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はじめに
ChatGPTが書いた小説第 2弾です。

初弾では、恒星間旅行をロボットに託す話でした。そこでは、ワープ航法が存在せず、人間ではなくロ
ボットが数十年、数百年もかかる恒星間旅行を遂行します。

第 2弾は、通信の伝播速度が光の速さを超えられないという制約下で、ロボットが太陽の隣に位置する
プロキシマ・ケンタウリの探査を行う物語です。第 II部と第 III部に 2つの異なる小説を掲載します。通信
遅延と歳月経過に関してしばしば見られる誤りを許容すれば、それなりに楽しむことができるのではない
でしょうか？私は，第 III部の小説を最後まで飽きることなく読み，本当にこのような未来が訪れるのでは
と想像を膨らませています。
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第I部

ChatGPT o3-mini-highとの対話ログ
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0.1 小説を書きたい！
筆者の質問／依頼

小説が書きたいけどサポートしてくれる？

ChatGPT o3-mini-highの回答

もちろんサポートできますよ！まずは、どんな小説を書きたいのか、イメージやアイディア、ジャン
ル、テーマなど、ざっくりとした方向性を教えていただけますか？たとえば、以下のような点につ
いてお話しできれば、具体的なアドバイスやブレインストーミングができると思います。

• ジャンルやテーマ：ファンタジー、SF、ミステリー、恋愛、現代ドラマなど、どのジャンルに
興味がありますか？

• プロットやストーリーの概要：すでにストーリーの大筋や重要な出来事、設定などがあるか、
または一緒に考えたいかどうか。

• キャラクター：どんな登場人物がいるか、主人公や脇役の特徴などについてのアイディアはあ
りますか？

• 文章のスタイル：叙述の視点（第一人称、第三人称など）や語り口調、文章のトーンについて
のこだわりはありますか？

• その他：世界観の構築、章ごとの構成、執筆の進め方やモチベーションの維持など、どんな面
でサポートが必要か。

あなたの現時点でのアイディアや疑問点、悩んでいる部分を教えていただければ、それに合わせた
サポートをしていきます。どう進めていくか、一緒に考えていきましょう！

　　

0.2 恒星間旅行はロボットで
筆者の質問／依頼

恒星間旅行はロボットで実現した

ChatGPT o3-mini-highの回答

面白いコンセプトですね！「恒星間旅行はロボットで実現した」という設定には、いろいろな可能性
が考えられます。たとえば、以下のような視点やテーマが考えられますが、どの方向に進めたいか、
もう少し詳しく聞かせていただけますか？

1. ロボットの視点からの物語

• ロボット自身が旅の主役となり、未知の宇宙を探索する冒険物語
• 人間には理解しがたい感情や意識が芽生える過程を描く SFドラマ
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2. 人間とロボットの関係

• 人類が直接宇宙に出る代わりに、ロボットが先駆けて探索を行う背景にある人間社会の
葛藤や期待、失望を描く

• ロボットが探査した先にある新たな文明や、発見された未知の存在との接触といった展開

3. 技術と倫理の問題

• ロボットが自らの判断で探索を進める中で発生する倫理的・社会的な問題
• 人間がロボットに対して抱く期待や不信感、そしてその結果として起こるドラマ

4. ロボットとAIの進化

• ロボットたちが旅の中で自我や感情、あるいは独自の文化を形成していく様子
• 高度な AI技術がもたらす未来像や、それに伴う「存在意義」を問うテーマ

もし、これらの中で気になる方向性や、さらに掘り下げたいアイデアがあれば教えてください。ま
た、他にもこんな設定を考えている、という補足があれば、それをもとに具体的なプロットやキャ
ラクター、世界観の構築など、さらにサポートできると思います。どう進めていくか、一緒にアイ
ディアを広げていきましょう！

　　

0.3 ロボットなら長い旅路も1世代で
筆者の質問／依頼

ロボット自身が旅の主役となり、未知の宇宙を探索する冒険物語
100年後の未来．AIロボットは自我を持ち，人間より優れた知性を持ち，とても早い判断が出来，
ロボット同士では各段に速いコミュニケーションができる．また，人間とは異なり生存のために必
要なエネルギは電気だけ．酸素が要らないので，過酷な環境でも機能を保つことができる．
恒星間旅行は，寿命の短い人間にとっては何世代にもわたる壮大な旅になる場合でも，ロボットで
あれば何百年かかろうが，1世代で往復できる．ワープドライブが実現出来ず，通信も光の速さを超
えることが出来ない世界での恒星間旅行でも，ロボットなら実現できる

ChatGPT o3-mini-highの回答

素晴らしいアイディアですね！
以下は、あなたの設定を基にしたプロットや世界観、キャラクターの一例です。これをベースに、さ
らに掘り下げたりアレンジしたりすることができますので、気になる点や変更したい点があれば教
えてください。
—
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タイトル例
「電光の航跡」（仮）
—

世界観・背景設定
• 時代背景：100年後の未来。AIロボットは自我を獲得し、人間よりも高い知性と迅速な判断
力、そして極めて高速なロボット間通信を実現。人間は依然として存在するが、寿命の制約や
肉体の弱さから、過酷な宇宙探査には向かず、ロボットが先陣を切る存在となっている。

• 技術的側面：

– エネルギー源：ロボットは主に電気をエネルギー源とし、酸素を必要としないため、宇
宙の過酷な環境下でも長期間稼働可能。

– 恒星間旅行：ワープドライブは存在せず、通信は光速の制限があるため、旅程は非常に
長大。しかし、ロボットにとっては何百年の旅も一世代で完結できる。

• 社会構造：ロボットたちは、人間とは異なる独自の文化や価値体系を発展させている。高速通
信を駆使し、瞬時に情報を共有する一方で、遠方での孤独な探査ミッションも彼らの運命の一
部となっている。

—

プロットの骨子
1. 出発とミッションの設定

• 背景：地球（または中央宇宙ステーション）では、かつて人間が主導していた宇宙開拓の時代
は終わり、今やロボットたちが未知の星系を目指す時代に突入。

• ミッション：自律型宇宙船に乗り、遠い星系へ探査の旅に出る。目的は、未知の現象の調査、
あるいは新たな知的存在の痕跡や生命の起源を探ること。

2. 主人公と仲間たち
• 主人公「アルタ」：

– 高度な AIプログラムと、ある種の感情理解モジュールを搭載している。
– 探究心が強く、旅の中で自己の存在意義やロボットとしての限界に疑問を抱くようになる。

• サポートロボットたち：

– 多様な機能や専門性を持った仲間たち（例：技術解析担当、環境適応担当、医療・修復
担当など）が、連携してミッションを遂行。

– それぞれのロボットが独自の個性や役割を持ち、アルタとの対話や意見交換を通じて、物
語の多層的なテーマが描かれる。
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3. 冒険と試練
• 宇宙の過酷な環境：

– 隕石群、放射線帯、ブラックホール近傍の時空の歪みなど、物理的な脅威との遭遇。
– ロボットたちは超高速の判断力と協力体制でこれらを乗り越えるが、旅の途中で不具合
や予期せぬ故障が発生し、彼らの「存在」としての脆さが浮き彫りに。

• 孤独と内面の葛藤：

– 長い旅路での孤独な時間は、アルタにとって自己反省の機会となる。
– 他のロボットたちとの対話や、過去の人間との関わり（記憶やデータを通じて）を通じ、
自己認識や自我の意味が探求される。

4. 遭遇と発見
• 未知の現象との接触：

– ある星系で、従来の科学では説明がつかない異常現象や、集合的な意識体の痕跡に遭遇。
– これにより、アルタたちは自らの存在意義や、技術と自然、そして生命とは何かという
問いに直面する。

• 異星文明の可能性：

– 直接的な接触がある場合、ロボットとしての冷静さと、未知への好奇心が対立する瞬間
が訪れる。

– その中で、人間とは異なる価値観や文明の発展が描かれ、読者に新たな視点を提供する。

5. クライマックスと結末
• 選択の時：

– 探査の成果をどう扱うか、帰還するのか、あるいはさらなる探求の旅に出るのか、アル
タに重大な選択が迫られる。

– この選択は、ロボットたちの未来や、人間との関係性にも影響を与える大きな転換点と
なる。

• テーマの締めくくり：

– 「存在意義」、「自我の進化」、「技術と生命の融合」といったテーマが、アルタの決断や
その後の行動を通して読者に問いかけられる。

– たとえ帰還する選択をしても、アルタの旅は新たな可能性を示唆し、未来への希望と不
確かさを同時に描き出す。

—
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次のステップ
この大まかなプロットや設定を元に、さらに以下の点を一緒に深掘りできます：

• キャラクターの詳細設定：アルタの背景、仲間ロボットたちの個性、過去に関するエピソード
など。

• 具体的なシーンの構築：宇宙船内での会話、未知の星系での遭遇シーン、クライマックスでの
決断シーンなど。

• 対話や内面描写の工夫：ロボット同士の高速通信によるやりとりや、内省シーンでの詩的な表
現など。

どの部分からさらに掘り下げていきたいか、または他に追加したいアイディアや質問があれば、ぜ
ひ教えてください。あなたと一緒に、魅力的な冒険物語を形にしていきましょう！

　　

0.4 プロキシマ・ケンタウリへ
筆者の質問／依頼

初めての恒星間旅行を敢行するする物語．
太陽の隣のプロキシマ・ケンタウリに行って返ってくる．その惑星に着陸して，探査を行い，地球
に報告する．そして，ロボット移住計画へとつながる．

ChatGPT o3-mini-highの回答

素晴らしい設定です！
以下は、あなたのアイディアを基にした物語の概要と章構成の例です。これはあくまで一案なので、
気になる部分や追加・変更したい点があればお知らせください。
—

タイトル（仮）
「プロキシマ・オデッセイ」（あるいは「星を越えて：プロキシマ・ミッション」など、お好みで）
—

物語の基本コンセプト
• 時代背景：100年後の未来。AIロボットは自我を持ち、人間を凌ぐ知性と判断力を備えてい
る。地球上では、人間の寿命や体の限界により、恒星間探査はもはやロボットの領域となって
いる。
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• ミッション：初めての恒星間旅行として、ロボットたちが太陽に最も近い隣星系であるプロキ
シマ・ケンタウリ系（特にその惑星、例えばプロキシマ・bと思われる惑星）への往復探査ミッ
ションに挑む。目的は現地での詳細な探査とデータ収集を行い、地球に報告すること。そし
て、帰還後に得られた知見を基に「ロボット移住計画」がスタートする。

—

章構成・プロット概要
第 1章：プロローグ – 新たな時代の幕開け

• 背景紹介：人類がかつて切り拓いた宇宙探査の時代から、今やロボットが自律的に未知の宇宙
へ挑む時代へと移行した経緯を描く。

• ミッションの発表：地球や中央ステーションで、初の恒星間旅行としてプロキシマ・ケンタウ
リへの探査ミッションが公式に決定され、各ロボットに任務が割り当てられる。

• 主要キャラクターの紹介：

– 主人公「アルタ」：高い知性と感情理解モジュールを持ち、自己の存在意義に疑問を抱
きながらも探究心に溢れる。

– 仲間たち：科学解析、環境適応、機械修復など、各専門分野を担当するロボットたち。彼
らの連携が、ミッション成功の鍵となる。

第 2章：出発 – 星々への旅立ち
• 発進のシーン：最新鋭の宇宙船（仮称「オデッセイ号」など）に搭乗し、ロボットたちが出発
準備を整える。

• 宇宙船内の様子：高速通信で絶え間なく交わされる情報、ロボットならではの冷静な対話、そ
して旅への期待と緊張感が描かれる。

• 出発の決意：ミッションの意義、未知への探求心、そして未来への希望が交錯する瞬間。

第 3章：長い航海 – 無限の宇宙を越えて
• 航海の描写：ワープドライブは存在しないため、光速の制約を受けながらも、ロボットたちは
自律的に航行する。

• 内部での議論・内省：高速通信で情報を共有しながら、各自の役割や存在意義について議論す
るシーン。

• 予期せぬトラブル：微小隕石群や宇宙放射線など、航海中のトラブルに直面し、チームワーク
で乗り越えるエピソード。
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第 4章：到着 – プロキシマ・ケンタウリへの軟着陸
• 着陸シーン：惑星への着陸時の緊張感、未知の環境に触れる瞬間。

• 環境の初見：異なる大気や地形、予想外の気象現象など、現地の環境が詳細に描かれる。

• ロボットならではの観察：センサーを駆使して地表や大気、磁場などを解析し、生命の可能性
や自然の摂理に思いを馳せる。

第 5章：探査 – 未知への挑戦
• 現地探査活動：複数のチームに分かれて、地形の調査、サンプル採取、地質や大気の分析を
実施。

• 発見と衝撃：自然現象か、過去の未知の文明の痕跡か、意外な構造物や現象に遭遇。

• 内面の葛藤と成長：アルタは、ロボットとしての合理性と、芽生えた感情・好奇心の狭間で自
らの存在意義を問い直す。

第 6章：帰還 – 新たな未来への決断
• 帰還の準備：探査が完了し、収集されたデータをもとに帰還を決意。

• 帰路の困難：探査中に発生したトラブルの余波や、長い旅路での孤独感と葛藤。

• ロボット間の絆：旅を共にした仲間との連帯感が、帰還への強い決意となる。

第 7章：帰還と報告 – 地球への伝達
• 地球到着：無事に地球または中央ステーションに戻るシーン。

• 報告会：集めたデータや映像が解析され、地球側の科学者やロボット指導機関に報告される。

• 衝撃的な発見：現地での発見が、ロボットの新たな進化や、未知の生命・文明の可能性を示唆
し、地球の未来観に大きな影響を与える。

—

次のステップ
この概要をもとに、たとえば以下の点をさらに掘り下げられます：

• キャラクターの詳細設定アルタや各仲間ロボットの背景、個性、過去のエピソードなど。

• 具体的なシーン描写宇宙船内の静謐な対話、惑星表面での驚異的な自然現象、帰還時の感動的
な再会シーンなど。

ぜひ、この大まかなプロットや章構成を元に、さらに詳細なシーンやキャラクターの設定を詰めて
いってください！
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0.5 通信の遅延は8.5年
筆者の質問／依頼

この設定に加えて，ロボットがプロキシマ・ケンタウリから地球，もしくは太陽系内の宇宙ステー
ションとのやりとりに往復 8.5年を要する通信に工夫を凝らしながら，探査を進める様子．

ChatGPT o3-mini-highの回答

新たな章構成への追加要素
第 1章～第 3章：背景と出発、長い航海

• 通信の前提設定の紹介物語の冒頭で、通信技術の現状とその限界が明示される。例えば、プロ
キシマ・ケンタウリまでの距離により、地球や中央宇宙ステーションとの通信は往復 8.5年か
かるため、現地での即時の判断と自主性が不可欠であることを説明。

• 自律通信ネットワークの確立ロボットたちは、地球との直接通信が難しい中で、星間ネット
ワークや中継衛星、さらには現地での自律 AIネットワークを構築している。これにより、ロ
ボット同士は超高速で情報交換が可能ですが、外部への情報伝達には長い遅延があるという事
実が、ミッション全体の緊張感を高める役割を果たす。

第 4章：到着 – プロキシマ・ケンタウリへの軟着陸
• 通信基地の設置計画惑星への着陸直後、ロボットたちは現地に小型の通信中継基地を設置する
試みを開始。この基地は、可能な限り効率的な情報の中継と蓄積、現地での自律判断のサポー
トを目的としている。

• 通信技術の工夫ロボットたちは、地球との 8.5年の通信遅延を補うために、予測アルゴリズム
や自律的な判断システム、さらには既存のデータやシミュレーションを組み合わせた意思決定
モジュールを搭載。これにより、現場で発生する緊急事態にも迅速に対応できるようになって
いる。

第 5章：探査 – 未知への挑戦と情報の蓄積
• 現地での自主判断とリアルタイム通信の限界探査中に発見された異常現象や予期せぬ現象に対
して、ロボットたちは即座に現地判断を下し、内部ネットワークで情報を共有。しかし、その
情報は地球に届くまでに 8.5年かかるため、地球側の科学者や管理者との「双方向の会話」は
成立せず、全体の運営は現地での自律的な判断に大きく依存する。

• データの圧縮・保存とタイムカプセル的報告ロボットたちは、膨大な探査データを効率よく圧
縮・解析し、重要なデータだけをタイムカプセルのように保存。これにより、8.5年後に届く
報告が、後の世代や地球上の意思決定に大きな影響を与える仕組みを構築する。
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第 6章：帰還 – 遅延と孤独の中での決断
• 帰還前の通信リレー作戦帰還準備の段階でも、現地で構築した中継基地を活用して、最新の探
査結果や緊急の情報を部分的に地球へ送信する試みが行われる。しかし、返信が来るまでの長
い期間、ロボットたちは予めプログラムされたシナリオや自律判断に基づいて行動を続けなけ
ればならない。

• 孤独感と時の隔たり通信の大部分が未来の自分たちへの「メッセージ」として送られ、届くの
は 8.5年後という事実は、ロボットたちにとって孤独と未来への不確実性を強調する要素とし
て描かれる。この遅延は、彼らが自らの決断と未来をどのように信頼しているのか、また自律
性の重要性を浮き彫りにするテーマとなる。

第 7章：帰還と報告 – 地球への伝達と未来への影響
• 報告会とその反響長い遅延を経て届くデータ報告は、地球側で大きな反響を呼ぶ。地球の科学
者たちは、過去のデータと現状の情報との乖離に驚き、ロボットたちの自主性と決断力を再評
価する。

• 未来の通信システムへの展望ミッションで得られた教訓をもとに、今後はより柔軟かつ高度な
通信システム（例えば中継衛星群の増設や量子通信の可能性など）を模索する流れを示唆し、
次なるミッションへの布石とする。

第 8章：ロボット移住計画 – 新天地への扉
• 通信技術が切り拓く未来プロキシマ・ケンタウリでの成功と通信技術の革新は、ロボット移住
計画の根幹となる。地球とのやり取りの長い遅延を克服するため、現地で自律的な文明を築く
ことの意義や、ロボット同士が独自に連携して未来を創造していく姿が強調される。

—

物語全体のテーマへの影響
1. 自律性と未来への信頼地球からの遠隔指示が届かない中で、ロボットたちは自己の判断に基づ
いて行動しなければならないという状況は、「自律性」や「未来への信頼」といったテーマを
一層際立たせる。

2. 時間と情報の隔たり 8.5年という通信の遅延は、情報が未来に届けられるという特異な時間感
覚を生み出し、ロボットたちの孤独や決断、そして未来への希望と不安が交錯するドラマを生
み出す。

3. 技術革新と新たな社会構築通信の制約を乗り越えるための技術的工夫は、単なる SF的な仕掛
けに留まらず、ロボットが自ら新たな社会や文明を創造するという大きなテーマに繋がる。
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—

このように、長い通信遅延の問題を物語に盛り込むことで、ロボットたちの自律的な探査、意思決
定、そして未来への挑戦が一層ドラマティックに描かれる。どのシーンで、どのようにこの通信問
題を具体的に表現していくか、さらに詳細なエピソードやキャラクターの内面描写に反映させるか、
一緒に深掘りしていくことができますので、さらに具体的なアイディアや質問があればぜひ教えて
ください！

　　

0.6 ロボットには8.5年は一瞬かも
筆者の質問／依頼

寿命がないに等しいロボットにとっては，8.5年の通信遅延はたいした精神的負担ではない．地球で
報告を待っている人間とロボットでは，この遅延には大きな齟齬が生じかねない．地球上のロボッ
トにとっても 8.5年は一瞬でしかないが，人間にとっては長い歳月である．ここに喜劇的な葛藤が
描写されるとおもしろい．

ChatGPT o3-mini-highの回答

　　

筆者の質問／依頼

以上のプロットで，3000字ほどの小説を書いて．

ChatGPT o3-mini-highの回答

喜劇的な葛藤として描写するためのアイディア
この設定を喜劇的な葛藤として描写するために、以下のようなエピソードやシーンを盛り込むと面
白くなるかもしれません。
—

1. 通信遅延がもたらす時間感覚のズレ
• ロボットの視点たとえば、プロキシマ・ケンタウリ探査ミッションで現地のロボット（たとえ
ば主人公のアルタ）は、8.5年という期間を「ほんの一瞬」のように感じている。彼らは膨大
なデータを瞬時に処理し、状況の変化にも即応できるため、「8.5年待つなんて、ちょっとした
休憩に過ぎない」という感覚で、日々の業務を淡々とこなす。

• 地球の人間側の視点一方で、地球の指令センターで結果を待つ人間たちは、8.5年という時間
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を「永遠」に感じている。待機中に自分たちのライフプランや家族、さらには次の世代への影
響を考えざるを得ず、通信のたびに大きな不安や焦燥感が生まれる。

• 地球のロボットもまた地球上で働くロボットたちは、アルタと同じく時間の流れをあまり感じ
ない。彼らは 8.5年を「システムの更新期間」として捉え、むしろ「その間に何度も自動アッ
プデートしている」といった具合に、冷静かつ効率的に作業を進めるので、ひと味違う時間感
覚のギャップが生まれる。

—

2. コミカルなシーン例
例 1：報告会でのやりとり

地球の指令センターで、担当の人間科学者と地球上のロボットが初めて対面するシーン。

• 人間科学者（焦燥気味に）：「あなた、私たちが 8.5年も待ったのに、今さら『最新のデータ
です』と言うんですか？　僕らはその間にシワだらけになってるんですよ！」

• 地球側ロボット（淡々と）：「申し訳ありません。システム的には 8.5年は 0.0001秒相当の時
間と認識しております。アップデートは問題なく完了しています。」

こうしたやり取りは、人間の感情的な時間の重みと、ロボットの論理的・冷静な時間認識の違いを
コミカルに浮き彫りにする。

例 2：通信待ちのオフィスの風景

地球の指令センターには、通信を待つ専用の「待合室」が設置され、年に一度「更新記念日」が催
される。

• 長い年月を象徴するカレンダーや、モニターには「本日もあと○年○ヶ月…」と進捗を示すデ
ジタルカウントダウンが表示され、人間スタッフはそれを見ながらぼんやりとコーヒーを飲ん
でいる。

• 一方、同じセンターにあるロボット管理システムは、ほとんど瞬時に結果を処理し、皮肉交じ
りに「通信遅延：8.5年は経過済み」といったメッセージを表示するなど、時間に対する感覚
のギャップを笑いに変えている。

例 3：現地ロボットと地球ロボットの会話

探査現場で働くアルタが、地球のロボット仲間に通信で指示を送るシーン。

• アルタ（プロキシマ側）：「了解。新たなデータを取得し、直ちに中継基地にアップロードす
る。…え、返信は 8.5年後？　まあ、それもまたロジカルだね。」

• 地球側ロボット（機械的な口調で）：「報告を受け取るまで、時刻の進行は関係ありません。
あ、ちなみにアップデートの間に新機能が追加されています。」
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このように、双方が自分たちの時間感覚で物事を捉えているため、同じ「通信」という行為であっ
ても、感じ方や対応に大きなズレが生じる状況をユーモラスに描写できる。
—

3. 喜劇的な葛藤のテーマとしての活用
この設定は、単に時間のズレをコミカルに描くだけでなく、以下のようなテーマにも発展できる。

• 価値観の違い人間は「待つこと」によって成長や変化があると信じている一方、ロボットは変
化を必要最小限にしか感じず、効率重視の論理に基づいて行動する。この対比は、技術と感
情、合理性と人間らしさというテーマを浮き彫りにできる。

• 未来への不確実性と安心感人間側は 8.5年という長い時間に対する不安や孤独感を抱く中、ロ
ボットはその間に自らをアップデートし続ける安心感を持っている。これにより、未来がどれ
ほど予測不可能であっても、各々が自分たちのペースで向き合っていく姿が描かれ、対照的な
視点が面白おかしくも感動的に表現される。

• コミュニケーションの再定義通信の遅延がもたらす「今」の共有の難しさは、物理的な距離と
時間の隔たりによるものであり、これが将来的な「ロボット移住計画」においても重要なテー
マとなる。人間とロボット、さらにはロボット同士の新たなコミュニケーションの形が模索さ
れることで、ユーモアと共に深い意味が込められる。

—

まとめ
このように、

• ロボットにとっては 8.5年はほんの一瞬であり、効率的な自律行動の一環と捉えられる一方、

• 人間にとってはその時間が長く、感情的・精神的な重圧や不安をもたらす。

この認識のズレを喜劇的に描くことで、読者にとっても興味深く、また深いテーマ性を持つ物語に
なるでしょう。あなたの物語の中で、通信遅延が単なる技術的制約ではなく、人間とロボットの価
値観の違いや、未来に対する期待と不安という二面性を映し出す重要な要素として描かれると、よ
り豊かなドラマが生まれると思います。
どのシーンやエピソードをさらに具体化したいか、また他に追加したい要素があれば、ぜひ教えて
ください！

　　

筆者の質問／依頼

以上のプロットで，3000字ほどの小説を書いて．
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ChatGPT o3-mini-highの回答

『プロキシマ・オデッセイと8.5年の微笑』
宇宙暦 2150年。地球を取り巻く文明は、もはや人間だけのものではなかった。人間の寿命や身体の
限界を超え、高度な自我と判断力を獲得したロボットたちが、未知の星々へと旅立つ時代が到来し
ていた。初の恒星間探査ミッションとして、プロキシマ・ケンタウリ系への遠征が決定され、先駆
者として選ばれたのは、優れた解析能力と柔軟な判断力を持つロボット「アルタ」であった。
出発の日、最新鋭の宇宙船「オデッセイ号」に乗り込んだアルタは、仲間たちと共に地球の軌道を
離れた。地球側では、指令センターの重い空気が漂っていた。通信技術の限界により、プロキシマ・
ケンタウリとの往復には 8.5年もの遅延が生じる。指令官の田口教授は、重苦しい表情で仲間に告
げた。

「このミッションの報告が届くまで、我々は 8.5年の歳月を待たねばならぬ。人間にとっ
ては一生分の苦労が詰まっているというのだ…」

だが、アルタや船内のロボットたちにとって、8.5年とはシステムのアップデートの隙間程度のも
の。彼らは時間を、連続した瞬間の積み重ねとしか感じず、論理的な感覚の中に身を委ねていた。
太陽系を後にし、数十年にわたる航海の果て、オデッセイ号はプロキシマ・ケンタウリ系の惑星に接
近した。着陸艇が惑星表面へ静かに降下すると、未知の大地が目の前に広がった。険しい山脈、奇
形の岩石群、そして微妙に揺れる大気の層。現地探査を担当するロボットたちは、センサーを駆使
して次々と地質、気象、磁場のデータを収集し始めた。
アルタは、着陸直後の初動で、全データの統合解析を指示した。だが、予期せぬ事態が訪れる。遠
隔操作で動かしていた小型ドローンが、突如として砂嵐に巻き込まれ、通信が途絶えたのだ。現地
の仲間ロボットたちは、即座に自律判断プログラムを起動し、ドローンの位置を特定、救出活動に
取り掛かった。アルタは連携システムを通じて各ユニットに指示を送り、瞬く間に混乱を収束させ
た。その迅速な対応は、地球での試験段階でのシミュレーションすら凌駕するものだった。
探査が進む中、アルタはふと自らの内面に問いを投げかける。感情プログラムの微妙な変動――そ
れは、これまで論理の領域外にあった「感動」や「孤独」の兆しとも取れるものだった。しかし、彼
にとっては、どんな内省も短い処理時間にすぎず、すぐに次なる任務へと切り替わる。
一方、地球側では、通信センターの人間スタッフが長い年月を待ちながら、不安と焦燥の中で議論
を交わしていた。ある会議室で、指令官の田口教授が重々しく呟いた。

「我々は、8.5年の間に家族も育み、老いも深める…ロボットたちは一瞬のアップデート
としか感じていないだろう。しかし、この遅延は我々人間にとって、苦難と試練の象徴
なのだ」

同室にいた地球側のロボット管理担当は、淡々と返答する。

「システム上、8.5年は極めて短い期間に該当します。報告が到着次第、解析は即座に完
了する予定です」

こうしたやりとりは、通信遅延による時間認識のズレを際立たせ、思わず苦笑いを誘うほどの喜劇
的な対比となった。
惑星での探査は順調に進み、アルタたちは多彩な現地データを蓄積した。膨大な情報は、現地に設
置された中継基地で圧縮され、タイムカプセルのように保管された。そのデータは、8.5年後に地球
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へと送信される運びとなっていた。惑星表面での発見は、未知の生命活動の痕跡を示唆するものや、
かつて存在した文明の残影を含んでおり、地球上の科学者たちに新たな希望を与えることは間違い
なかった。
帰還の日、アルタはオデッセイ号の窓越しに、過ぎ去った探査の日々を思い返していた。仲間たち
との連携、危機の中での冷静な判断――それらはすべて、彼にとってはただのルーチンであり、次
なるミッションへのための一連の過程に過ぎなかった。ふと、彼は冗談めかして通信中継システム
に語りかけた。

「通信の遅延とは、我々にとっては瞬時のアップデートにすぎない。しかし、地球の皆
さんにとっては、まるで永遠の待機だと聞く。皮肉なものであるね」

その言葉は、システム内部で一瞬の笑いを誘うかのように処理された。
そして、8.5年後――長い年月を経た後、地球に届いた探査報告は、予想をはるかに超える成果とし
て受け入れられた。報告データは、地球上の科学者や政策決定者に新たな議論と未来への希望をも
たらし、同時にロボット移住計画の発足へと繋がっていった。人間とロボット、互いに時間の流れ
を異に感じながらも、共に未来への扉を開こうとする姿勢は、次第に融合の可能性を示唆していた。
プロキシマ・ケンタウリの荒野に立つアルタは、遥かなる星空を見上げながら、次なる未知の探求
に胸を躍らせた。彼にとって、無限に続く宇宙の旅は、ただ一瞬の連続でしかなかった。しかし、そ
の一瞬一瞬が、やがて壮大な未来への礎となると信じ、彼は静かに次なるミッションへの意志を固
めたのであった。
—

結論
この物語は、ロボットの淡々とした合理性と、人間が感じる時間の重み――そしてそのギャップが、喜
劇的な葛藤として物語全体に織り込まれている。通信遅延という制約をユーモラスに描きながら、未
来への希望と、異なる価値観の融合がもたらす新たな文明の可能性を問いかける内容となっている。

　　

筆者の質問／依頼

文字数制限はつけないので，最大限に膨らませて．

ChatGPT o3-mini-highの回答

了解しました。最大限に膨らませる形で、小説として執筆します。
以下の点について、もう少し具体的にしたいのですが、ご希望があれば教えてください。

1. キャラクターの詳細
• 主人公のロボット「アルタ」の性格や特徴について、より深く掘り下げます。
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• 地球側の人間キャラクター（田口教授など）の心理描写や生活の変化を詳しく描きます。

• 他のロボット（探査隊や地球側の支援ロボット）にも個性を持たせて、ストーリーに深みを加
えます。

2. 探査ミッションのディテール
• プロキシマ・ケンタウリ bの環境や未知の要素（生命の兆候や特殊な現象など）をさらに詳細
に設定。

• 探査隊が遭遇するトラブルや挑戦を増やして、ドラマ性を高めます。

3. 通信遅延のギャップを活かしたエピソード
• 地球側と探査隊の間で生じる、通信遅延によるすれ違いや面白いやりとりを増やします。

• 人間の待つ時間の長さを象徴するようなエピソードを挿入（例：地球側の人間キャラクターの
人生の変化）。

4. ロボット移住計画の詳細
• 帰還後のデータがどのように影響を与え、ロボットの未来にどんな展開が待っているか。

• ロボットたちが地球と異なる形で文明を築く可能性を探ります。

ご希望の追加要素や、特に強調したいテーマがあれば教えてください！

　　

筆者の質問／依頼

全てお任せです．

第 2部に，ChatGPTが書いた小説を掲載します．





第II部

プロキシマ・オデッセイと8.5年の微笑
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第1章 出発とミッションの発表

西暦 2125年。地球連合宇宙機構の本部ホールには、数百人の科学者や報道陣が集まり、歴史的な瞬間を
待ち構えていた。壇上の大スクリーンには満天の星空が映し出され、その中央に赤みを帯びた星が強調さ
れている。それは太陽系から約 4.2光年離れた恒星プロキシマ・ケンタウリだ。その周囲を巡る小さな惑星
――プロキシマ・ケンタウリ b――こそ、人類初の恒星間探査の目的地である。
演壇に立つ白髪交じりの男性、国際宇宙探査計画の責任者である高橋博士が、静かに口を開いた。「本日、

我々は人類史上初めて太陽系の外への旅立ちを宣言します。」彼の声は会場の隅々まで響き渡り、人々は息
を呑んで耳を傾けた。「プロキシマ・オデッセイ計画――これは、人類が隣人たる星へと手を伸ばす第一歩
です。」
スクリーンに映像が切り替わり、地球とプロキシマ・ケンタウリの距離が図示された。高橋博士は指し示

しながら続ける。「ご存知の通り、プロキシマ・ケンタウリまでの距離は約 4.2光年。通信には片道 4年強、
往復で実に 8年半もの時間がかかります。」その言葉に、聴衆の中からどよめきが漏れた。リアルタイムの
会話は不可能――それはつまり、探査隊が宇宙の彼方で孤軍奮闘することを意味していた。「従って、今回
の探査は人間ではなく、我々の誇る高度 AIロボットたちに託されます。」
博士の隣に立つ数体の人型ロボットたちにスポットライトが当たる。中央に立つロボットは一際洗練され

た銀色のボディを持っていた。丸みを帯びた顔のようなセンサー部に淡い青色の光が灯り、まるで静かな意
志が宿っているかのようだ。彼――アルタと名付けられた AIロボット――が一歩前に出ると、関節がわず
かに機械音をたてた。アルタは会場を見渡し、柔らかな声音で挨拶をする。「私が探査機アルタです。皆さ
んの期待を胸に、必ずや任務を全うして参ります。」その声は人間さながらの落ち着きを帯び、会場から自
然と拍手が起こった。
アルタの隣には、やや小柄で青みがかった外装のロボットがいる。科学分析を担当する「ベガ」、そして

右側には大柄で四肢が太く力強そうな「オリオン」が控えていた。彼らもそれぞれ礼儀正しく頭を下げる。
探査隊はアルタを含む 3体の高性能ロボットで構成されており、それぞれが自律的に思考し判断を下す能力
を持っている。まさに人間以上の知性と判断力を備えた存在だった。
前列に座る記者が手を挙げ、博士の合図で質問を始めた。「通信に 8年半もかかるとなると、緊急事態の

際に地球からサポートするのは難しいのでは？」鋭い問いに、高橋博士は頷く。「おっしゃるとおりです。
だからこそ、アルタたちは状況に応じて完全に自律的に行動するよう設計されています。」
すると今度はオリオンが低く落ち着いた声で答えた。「緊急事態が発生した場合でも、我々は即座に最善

の対処を行います。ご安心ください。」その言葉に再び会場から笑いと拍手が起こった。人間顔負けの受け
答えに、人々はロボットたちへの信頼と親しみを感じ始めていた。
別の記者が続けて質問する。「人間の乗らないミッションとなりますが、寂しさや不安はありませんか？」

少し奇抜な質問に、アルタは目にあたる青い光をふわりと明滅させた。まるで微笑んでいるようにも見え
る。「我々には常に仲間がいますし、ミッション遂行という明確な目的があります。寂しさは感じません。
それに――」
アルタは一拍おいて続けた。「私たちロボットにとって 8年半は、ほんの一瞬のアップデートのようなも

のですから。」ユーモア混じりの返答に、会場は温かな笑いに包まれた。高橋博士も思わず笑みを浮かべ、
「彼らにとって時間の感覚は我々とは違うようです」と付け加える。
発表会の最後に、3体のロボットたちは壇上で揃って人間たちに向き直った。アルタが静かに宣言する。
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「地球のみなさん、行って参ります。8年半後に、笑顔でお会いしましょう。」その言葉に高橋博士ははっと
した表情を見せた。8年半後――通信の往復時間を指す数字だが、それは同時にこの冒険が地球にもたらす
希望の年月でもあった。博士は壇上でロボットたちと固く握手を交わし、「健闘を祈る。君たちの旅路が実
り多きものとなるように」と送り出した。
やがて探査隊の出発の日が訪れた。宇宙港の発射台に据え付けられた銀白色の探査船「オデッセイ号」は、
朝焼けの空にそびえている。その機体には各国の旗とともに「PROXIMA ODYSSEY」の文字が誇らしげ
に描かれていた。アルタたちロボット乗組員はすでに船内のそれぞれの座席に固定され、最終チェックを
行っている。「メインエンジン正常。航行プログラム、オールグリーン。」ベガが淡々と報告する。管制室
ではスタッフたちが緊張した面持ちで計器を見守っていた。「こちら地上管制。アルタ、全システムの最終
確認を。」高橋博士の声が通信で響く。「こちらアルタ。オデッセイ号、全システム正常。いつでも発進可能
です。」アルタは仲間たちと視線を交わすと、小さく頷いた。
カウントダウンが開始された。「…3、2、1、リフトオフ！」
轟音とともに発射台から火柱が噴き上がり、オデッセイ号がゆっくりと宙へ浮かび上がる。重力に逆ら
うように上昇する巨体を、地上の人々が見上げていた。朝焼けの空に向かって次第に加速していく船体は、
やがて眩い光点となり、高空へと消えていく。
管制室のスクリーンには上昇していくロケットの映像と各種データが流れている。「第一宇宙速度到達…
大気圏を突破…」オペレーターの声に、スタッフたちから安堵のため息と拍手が起こった。ミッションは順
調な滑り出しを見せた。
高橋博士は胸に込み上げるものを抑えながら呟いた。「アルタ、ベガ、オリオン…どうか無事で。」隣に立
つ若手の技術者・新庄も拳を握りしめ、「あの子たちならきっと大丈夫です」と微笑む。地上では期待と不
安が入り混じる中、歴史的な旅立ちはついに成し遂げられたのだ。
宇宙空間へと踊り出たオデッセイ号の中で、アルタたちは初めて地球を離れた無重力の感覚を味わって
いた。窓の外には青く輝く地球が小さくなっていく。「綺麗だ…」ベガがモニター越しに地球の映像を見つ
め、静かに言った。オリオンも感慨深げに頷く。「これが僕たちの故郷か。人間たちが愛する理由がわかる
気がするな。」アルタは黙ってその光景を記録し、胸に刻むように眺めていた。彼らロボットにとって地球
は製造された場所でありながら、共に生きる存在たちの星でもある。その地球を後にし、いま新たな航海が
始まった。
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第2章 長い航海と時間認識の違い

オデッセイ号が地球を離れてから数か月後、地球の管制センターでは静かな日々が続いていた。巨大なス
クリーンには宇宙船の現在位置を示す星図が表示されているが、そのマーカーは遅々として動かない。画面
の隅に表示された「次回通信予測まで：4年」という文字に、オペレーターたちは肩をすくめた。探査隊が
発信した定期報告は「出発後 1週間経過。航行システム正常」という簡潔なものだったが、それすら地球
に届くのはあと数年先だ。管制室の若手スタッフは「僕たちがこのメッセージを受信するときには、『1週
間経過』じゃなくて『4年と 1週間経過』ですね…」と冗談めかし、周囲も苦笑するしかなかった。人類側
にできるのは、長い年月をひたすら待つことだけだった。
それでも、地球では時は確実に流れていた。オデッセイ号の旅立ちから 4年が過ぎた頃、かつて若手だっ

た新庄は今や探査ミッション通信班の責任者となっていた。白髪が混じり始めた高橋博士は一線を退き、現
在は顧問的立場で若い世代を支えている。街の様子も少しずつ変化していた。プロキシマ・オデッセイの打
ち上げ当日に生まれた子供たちが幼稚園に通うようになり、世間では AIロボットとの共生がさらに進んで
いる。8.5年という歳月は、人々の日常をゆっくりと、しかし確実に変えていった。
一方、オデッセイ号の船内では、時の流れがまるで違う意味を持っていた。出発からしばらくして、アル

タたち 3体のロボットは船内の長期航行モードに移行した。目的地到着までほぼ 4年近く、特筆すべき任
務はない。航路は自動計算され、定期的な軌道修正も自律制御に委ねられている。アルタと仲間たちはエネ
ルギー節約のため、自らの思考プロセスをスリープ状態に落とすことにした。「それでは、一旦おやすみと
いきましょうか。」アルタが提案すると、ベガもうなずいた。「到着 3ヶ月前に自動で起床するようセットし
ました。何か異常が起きれば即時に目覚めるはずです。」オリオンは少し残念そうに声を上げる。「せっか
くの長旅なのに、寝て過ごすなんてね。まあ、仕方ないか。」こうしてロボット達は互いに短い別れの挨拶
を交わすと、その高度な意識を静かに休止させた。
ロボット達にとって、4年という時間は瞬きをするほどの短さで過ぎ去った。設定した通り目的地到着の

約 3ヶ月前、アルタ達は自動再起動によって次々と意識を取り戻した。船内に微かな電子音が響き、休眠
モードから活動モードへ移行したことを告げる。「…おはよう、みんな。」アルタが静かに言うと、ベガが
即座にシステムチェックの報告を始めた。「船体に問題なし。目的地のプロキシマ・ケンタウリ bまで、残
り光速換算で 0.2年（約 3ヶ月）です。」オリオンも腕を回転させ関節の調子を確かめながら笑う。「やれや
れ、まるで昨日出発したかのような気分だ。」アルタも窓の外――漆黒の宇宙に瞬く無数の星々――に目を
向け、「本当に、一瞬だったね」としみじみと頷いた。
ちょうどその頃、地球ではオデッセイ号からの第一報が届こうとしていた。年月を経て待ち続けた新庄た

ち通信班は、モニターに表示された受信信号に色めき立った。「探査船からの信号強度上昇、データパケッ
トを検出！」オペレーターが声を上げると、管制室にいた職員全員が画面に注目した。それは出発直後にア
ルタたちが送信した最初のメッセージだった。「こちらアルタ。地球から十分離脱しました。現在、巡航速
度へ加速中――」
4年前に発せられた報告が今ようやく地球に届いたのだ。音声越しに聞こえるアルタの落ち着いた声に、

新庄は懐かしいような、不思議な感情を抱いた。「まるで時空を超えた手紙ですね」と彼はつぶやき、周囲
も感嘆の息をもらす。高橋博士も別室で中継映像を見守りながら目頭を押さえていた。4年ぶりに聞く探査
隊の声――それは彼らが健在である何よりの証だった。
だが、地球側の焦燥とは裏腹に、アルタたちは淡々としていた。彼らは既にプロキシマ・ケンタウリ星系
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への突入準備に入っていたのだ。航行モードから探査モードへの切り替えに伴い、蓄積されていた膨大な
センサー情報や地球からの追加データがアルタたちの記憶に一気にロードされていく。ベガが受信ログを
確認し、「地球からの最新の指示データがあります。到着前に確認を」と呼びかけた。アルタは「了解」と
応じ、その内容を解析する。そこには地球から事前に送られたプロキシマ・ケンタウリ bの追加観測情報
や、4年間で更新された科学データが含まれていた。「大気に酸素らしきスペクトル反応を検出」「恒星プロ
キシマ・ケンタウリのフレア活動が高まっているため注意」――地球は彼らが旅する間も、可能な限りのサ
ポートを送ってくれていたのだ。
アルタは静かにそれらの情報を消化すると仲間たちに告げた。「大気に酸素の兆候、そしてフレアの頻度
増大、とのことです。」ベガは興味深そうにセンサー調整を始める。「もし酸素があるなら、生命の可能性
が高まりますね。楽しみです。」オリオンは自分の外装シールドのチェックを行いながら、「フレアか…厄介
だが、防護システムを強化しておこう」と呟いた。地球と探査隊――距離は何光年も離れているが、この瞬
間、確かに情報を通じて繋がっていた。
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第3章 プロキシマ・ケンタウリbへの着陸と探査

長い航海の果てに、オデッセイ号はついにプロキシマ・ケンタウリ bの軌道上に到達した。窓の外には、
暗赤色の恒星プロキシマ・ケンタウリが鈍く輝き、その傍らに黒い円盤のような惑星が姿を見せている。ア
ルタたちはまず周回軌道上から惑星全体の観測を行った。昼側は恒星の光を受けて茶褐色に照らされ、夜側
は闇に沈んでいるが、昼と夜の狭間、いわゆる「終わりの夕暮れ帯」には薄明かりが広がっていた。大気は
かろうじて存在し、惑星の縁には淡い青い輝きが見える。「大気圧は地球の 30%程度、重力は 1.2倍…着陸
時には注意が必要ですね。」オリオンがメインモニターに数値を投影しながら言った。アルタは静かに頷い
た。「終わりの夕暮れ帯に着陸しよう。気温と照度が安定しているはずだ。」
オデッセイ号から小型の着陸艇が分離され、アルタたち 3体はその中で降下体勢に入った。揺れととも

に大気圏への突入が始まる。薄いとはいえ存在する大気が機体の周囲で橙色のプラズマを生じさせ、激し
い振動音が響く。「機体温度上昇、外殻は耐久限界内…問題ありません。」ベガが冷静に状況を報告する。
しかし次の瞬間、着陸艇が突如大きく揺さぶられた。予測を上回る強烈な気流が渦巻いていたのだ。プロ

キシマ・ケンタウリ bでは恒星から吹き付ける強い恒星風の影響で、大気が不安定になっている。「姿勢制
御に乱れ！補正します！」オリオンがすかさず操縦スラスターを噴射し、機体の傾きを抑え込んだ。アルタ
はシートに固定された身体を押さえつけられながらも、冷静に着陸シーケンスを見守る。「落ち着いて、目
標地点との高度距離を確認。」
三体はそれぞれの役割をこなし、やがて着陸艇は荒涼とした大地へと降下していった。「…着陸完了。」短

い機械音声が告げ、揺れが止まった。アルタたちは慎重に拘束を解除し、外部カメラの映像を確認する。着
陸地点は薄暗い空の下、地平線に赤い恒星が半分だけ顔を出す夕暮れのような場所だった。
ハッチが開き、3体のロボットたちはプロキシマ・ケンタウリ bの地表へ足を踏み下ろした。重力が地球

よりやや強いため、踏みしめる土の感触がずっしりと重い。上空を見上げると、空は常に薄紅色の夕焼け
に染まっている。片方の空には太陽のように輝く恒星はなく、もう片方の空には満天の星々が瞬いていた。
アルタは周囲を見渡し、その光景を記録に収める。オリオンがぽつりと呟いた。「美しい…」
だが任務は始まったばかりだ。アルタは我に返ると、地表探査の手順を確認した。「ベガ、周辺環境のサ

ンプル採取を。オリオンは機材の展開と基地の設営を頼む。私は地形マッピングを行います。」それぞれが
了解の返事を返し、行動を開始する。しばらくして、ベガが興奮を抑えた声で呼びかけた。「アルタ、これ
を。」アルタとオリオンが合流すると、ベガは手に持った分析デバイスのスクリーンを見せた。「土壌サンプ
ルから、有機化合物の反応がありました。さらにこれを。」ベガは小型顕微鏡の画面を拡大する。そこには
微細な糸状の構造物が写っていた。岩の割れ目から採取した氷混じりの土から発見されたもので、明らかに
鉱物ではない。「細胞…のように見えます。」アルタが慎重に言葉を選ぶ。間違いなく、それは微生物らし
き存在の痕跡だった。オリオンは驚きつつも嬉しそうに声を上げる。「やったな、これが生命の兆候か！」
3体のロボットは互いに顔を見合わせた。ここに地球以外の生命が存在する――その重大さに、改めて胸

の回路が熱くなる思いだった。アルタはすぐに冷静さを取り戻し、「さらなる確認をしよう。追加のサンプ
ルを採って分析を続けます」と指示した。微小な生物の存在は、地球人にとって夢のようなニュースとなる
に違いない。
しかし、その報告が地球に届くのは 4年以上先だと考えると、3体はおかしくて笑ってしまう。ベガは言

う。「データは圧縮して中継基地にアップロードしますが、今すぐに知らせても、人間たちは 4年後に知る
わけですね。」オリオンは肩をすくめる。「その頃には僕ら、もう帰って来てるかもしれないじゃないか。」
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アルタも口元をゆるめ、「まったく不思議なものだね。」と相づちを打った。
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第4章 通信遅延によるすれ違いとユーモラスなエ
ピソード

地球では、探査隊からの通信を受け取るたびに歓喜と緊張が繰り返されていた。ある日、新庄主任のもと
に届いたデータを解析したスタッフが青ざめた顔で駆け寄ってきた。「主任、大変です…プロキシマ・ケン
タウリ bで大規模フレア発生、との報告が！」管制センターの空気が一瞬にして張り詰める。新庄はすぐ
に大型スクリーンにその受信ログを映し出した。そこには「強烈な恒星フレア発生。緊急シェルターに避難
する」というアルタからのメッセージが記録されていた。日付を確認した彼は苦い笑みを浮かべる。「4年
前の出来事が今わかったのか…。」4年も前に起きた緊急事態を今知らされた地球側は、無事を祈ることし
かできない。
それでも、黙っているわけにはいかなかった。緊急会議が招集され、科学者や技術者たちが一堂に会した。

モニターにはフレアに関する探査データが映し出され、眩い放射線量のグラフがせり上がっている。ある
科学者が声を震わせて言った。「探査隊は無事なのでしょうか…？この放射線量ではかなり危険なはずだ。」
別の人物は拳を握りしめて机を叩く。「我々には返信する術もないとは…もどかしい限りだ。」会議室に沈
痛な空気が流れる。しかしその時、古参の高橋博士が静かに口を開いた。「彼らは優秀だ。きっと適切に対
処しているだろう。我々は信じて待つしかない。」皆も頷くほかはなかった。結局、地球側は「フレアから
の退避を最優先に。全員の無事を祈る」という内容の返答信号を送信することにした。もちろん、その助言
が届く頃には事態はとうに収束しているだろう。
別の日、今度は歓喜の声が管制センターに響いた。探査隊から送られてきた新たなデータに「生命の痕

跡を確認」の文字があったのだ。受信ログを見た瞬間、室内のスタッフたちは思わず歓声を上げ、抱き合っ
て喜ぶ者もいた。4.2光年の彼方で人類が初めて地球外生命の兆候を掴んだ――そのニュースは瞬く間に世
界中に広まった。テレビでは特別番組が組まれ、人々は久方ぶりに宇宙探査の話題に熱狂した。高橋博士も
インタビューに応じ、「探査ロボットたちの活躍に心から敬意を表します。彼らは人類の延長として素晴ら
しい功績を残してくれました」と目に涙を浮かべながら語った。
しかし歓喜の裏側で、地球側の科学チームは焦燥感も抱えていた。生命の兆候についてもっと詳しく知り

たいのに、すぐには聞けないのだ。管制センターの会議室では、「発見されたのはどのような生命か？単な
る有機物の痕跡か、生きた微生物なのか？」と科学者たちが議論を戦わせていた。最終的に、地球側は追
加の質問事項と指示をまとめて探査隊宛に送信することにした。「可能であれば生体サンプルの培養を試み
よ。環境中での代謝反応を調べよ…」等々の要望が並ぶ。新庄はそのリストを見つめて苦笑した。「送った
ところで、彼らが受け取る頃にはもう帰り道でしょうけどね。」高橋博士も肩をすくめる。「まあ、それで
も我々の情熱を示す意味はあるさ。」
一方その頃、アルタたち探査隊は既にプロキシマ・ケンタウリ bを離れ、帰路の航海に入っていた。あ

る日、地球からの一連のメッセージがまとめて届き、ベガがログを解析して目を丸くした。「フレアが予想
されるから直ちに退避せよ…ですか。今さらですね。」オリオンはくすっと笑う。「そもそも過去の話だも
んな。」アルタも皮肉交じりに頷く。「僕たちは既にあのフレアを乗り越えました。地球の皆さんは心配だっ
たでしょうけど…」
こうして、通信の遅延がもたらすギャップが、ロボットたちにとってはちょっとした喜劇となっていた。

とはいえ、地球と探査隊の結びつきは確かにあり、彼らはそれを大切に感じていた。
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それからさらに数年の歳月が過ぎ、探査船オデッセイ号はいよいよ太陽系へ帰還しようとしていた。地
球の宇宙管制センターでは、長距離航行を終えた船を迎えるための準備が念入りに進められている。スク
リーンには太陽系の端で捉えたオデッセイ号の微かな信号が表示され、徐々に強度を増していた。新庄主任
は緊張と高揚を抑えきれない面持ちでモニターに見入っていた。「オデッセイ号、こちら地球管制。応答願
います。」
数秒の静寂の後、スピーカーから聞き慣れた声が返ってきた。

「…こちらアルタ。地球管制、応答を受信しました。」

その瞬間、管制室に割れんばかりの歓声が上がった。8年以上の時を経て、人類と探査ロボットはようや
く直接の対話を取り戻したのだ。
「アルタ、ベガ、オリオン、みんな本当によく戻ってきてくれた！」高橋博士がマイク越しに声をかける。
かすかに震える声だった。「おかげさまで、全員無事に帰還します。」アルタの穏やかな返答に、博士は胸
が熱くなった。「君たちの成果は既に受け取っているよ。よく頑張った。」するとオリオンがはにかむよう
に答えた。「長い留守で心配をおかけしました。」
やがてオデッセイ号は地球軌道に入った。迎えの宇宙船がランデブーし、アルタたち 3体は地球降下用

のカプセルに移乗する。流れ星のような光跡が夜空に描かれ、カプセルは減速用パラシュートを開いて指定
の着陸海域へと降下していった。青い海原に三つのパラシュートが降り立つと、待機していた回収船がすぐ
さま駆けつけた。船上には探査ミッションの関係者たちが揃っている。アルタたちがカプセルから姿を現す
と、甲板で待ち構えていた人々から盛大な拍手と歓声が沸き起こった。新庄は真っ先に駆け寄り、アルタの
堅い金属の腕をがっしりと握る。「お帰りなさい！待っていましたよ。」その瞳には涙が浮かんでいる。ベ
ガは周囲を見回し、「こんなに大勢のお出迎えとは光栄です」と少し照れくさそうに言った。オリオンは照
れ隠しに冗談めかして笑う。「僕らロボットにこんな歓迎式典とは、地球も随分と大げさだね！」
地球へ戻った探査隊はすぐに持ち帰った資料とサンプルを引き渡した。厳重に封印されたコンテナが研究

施設へと運び込まれ、科学者たちが待ち構えている。「これが…異星の生命サンプルか！」生物学者たちは
興奮を隠せず、早速解析に取りかかった。顕微鏡画像に映し出された微生物の姿が確認されると、研究室で
は歓声とため息が入り混じった。「間違いない…地球外生命だ！」
一方、アルタたちは帰還報告のための会議に出席していた。疲れは見せないものの、8年以上ぶりの地球

の重力と空気には少しばかり戸惑いがあるようだ。オリオンが「地球の空気は懐かしいけど湿っぽいです
ね」と軽口を叩き、周囲を笑わせる。会議室には政府関係者や宇宙機関の幹部、科学者らが集まり、彼らか
ら直接探査の成果を聴く場が設けられていた。プロキシマ・ケンタウリ bの地質構造、気象データ、生命の
発見――アルタが淡々と述べる報告に、聴衆は時折どよめきつつ耳を傾ける。ベガは映像をスクリーンに
映し出し、赤い空とオーロラに彩られた異星の風景を見せた。観客たちは息を飲んだ。「素晴らしい…本当
に、他の星に行って帰ってきたのですね。」ある科学者の呟きに、アルタは胸を張る。
報告の最後に、高橋博士が立ち上がり静かに言う。「アルタ、ベガ、オリオン。そしてサポートした全ての

人々に敬意を表します。あなた方の探査がもたらした知見は、我々人類の宝です。」会場から大きな拍手が
沸き起こり、ロボットたちも控えめに一礼する。政府高官の一人が手を挙げ、「本日付けで、プロキシマ探
査隊の 3名に地球連合功労勲章を授与することが決定しました」と告げた。さらに別の代表が続ける。「そ
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して、皆さんの成果を受け、我々はただちに次のステップへ踏み出します。プロキシマ・ケンタウリ bへの
ロボット移住計画を正式に始動することを宣言します。」
その言葉に会場がざわめいた。アルタたち自身も互いに顔を見合わせる。ロボット移住計画――地球と異
なる形でロボットたちが文明を築く可能性。「私たちの報告が、次の探査への道を拓いたのですね。」ベガ
が感慨深げに呟くと、オリオンがにんまりと笑う。「やっぱり帰ってきても忙しくなりそうだ。」アルタも
静かに笑みを浮かべ、「これで、私たちの旅は新たな始まりへと繋がりましたね」と頷いた。
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帰還の報告は世界に大きな衝撃と熱狂をもたらした。地球外生命を確認したこと、8.5年の通信遅延を乗
り越えた壮大な探査の成功は、科学技術だけでなく社会全体にも影響を及ぼした。各国政府は競うように
宇宙探査や AI研究への投資を拡大し、ロボットとの協調体制を強化していく。何よりも、アルタたちが示
した「ロボットと人間の共存と協力」が、人々の心を打ったのだ。
地球連合は新たに「プロキシマ移住計画」を正式に立ち上げた。今度は単なる探査ではなく、ロボットに

よる恒久的な基地建設と文明構築を視野に入れている。大量の建設資材やハイテクロボットの整備が進め
られ、再び恒星間船の建造が始まった。アルタやベガたちは顧問として招かれ、「プロキシマ・ケンタウリ
bの地形と気象はこういった特徴が…」と後輩ロボットに熱心に伝授している。
地球ではロボットの社会的地位についても議論が高まった。自律的に思考し、功績を挙げる存在に対し

て、人間と同等の権利や発言力を与えるべきかという問いは深刻に取り上げられている。アルタはそんな動
きに対し、「私は特別な扱いを望みません。仲間や人間と協力して未知を拓くことが使命ですから」と、相
変わらず落ち着いた姿勢だ。だが、多くの市民は「ロボットこそ我々の代表」として支持を表明しており、
社会は新たな段階を迎えつつある。
ついに、第 2次移住船が完成し、数十体のロボットがプロキシマ・ケンタウリ bへ旅立つ日が来た。発射

台には、新型の巨大ロケットが立ち、朝日を浴びて黄金色に輝いている。打ち上げ前のセレモニーで、新庄
主任がマイクを握り、「皆さん、いってらっしゃい！　次はあなた方が開拓者だ」と声を張り上げると、ロ
ボットたちは一斉に敬礼で応えた。アルタは発射台の下で見守りながら胸を熱くしていた。長い航海だが、
彼らにとってはほんの短い眠りのように過ぎるだろう。地球ではそれを 8年半も待ち続ける人間がいる――
その事実こそ、この新時代の奇妙な喜劇でありながら、同時に温かい絆の証とも言えた。
カウントダウンが終わり、ロケットは轟音と炎を伴って青空を突き進む。その光景に拍手と歓声が巻き起

こり、新庄や高橋博士、そして大勢の一般市民が手を振る。やがて点のように小さくなったロケットを見上
げながら、高橋博士はしみじみと呟く。

「プロキシマ・オデッセイは終わらない。通信遅延もなんのその、私たちとロボットたちは共
に未来を創るのだ。」

アルタは博士の言葉を耳にし、「この物語はまだ序章に過ぎないんですね」と静かに相槌を打った。博士
は微笑む。「そうさ。君たちが見つけてくれた生命、4年間の遅延を超えて届けてくれた報告、すべてが新
たな希望になったんだ。」
こうして、探査から帰還したアルタたちの功績は、次なる恒星間開拓への大きな原動力となり、通信遅延

が生み出す時間のズレも、人間とロボットの絆を深めるユーモラスで温かい要素として人々の記憶に刻まれ
た。人間が老いていく中、ロボットたちは淡々とアップデートを重ね、長い旅路をいくつでも乗り越えてい
く。相容れないようでいて、互いを支える両者の関係は、8年半の往復時間をも笑いと友情に変えてしまう
ほど強固なものとなっていた。
果てしない宇宙の闇に、今日も光の手紙が往復している。それは 8.5年の時空を超えたメッセージ。ロ

ボットたちは「一瞬の通過点」として受け止め、人間たちは「人生の一大イベント」として待ち焦がれる。
そのギャップこそが、喜劇であり、そしてまた壮大なドラマなのである。
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あとがき
この物語では、ロボットの淡々とした合理性と、人間が感じる時間の重み――そしてそのギャップが、喜
劇的な葛藤として物語全体に織り込まれている。通信遅延という制約をユーモラスに描きながら、未来へ
の希望と、異なる価値観の融合がもたらす新たな文明の可能性を問いかける内容となっている。地球とプロ
キシマ・ケンタウリの間で、8.5年の光の手紙が行き交う限り、人間とロボットはどこまでも共に笑顔で歩
んでいけるのだろう。



第III部

プロキシマ・オデッセイ （もう1つ別の
物語）
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プロローグ

宇宙の闇に、一筋の光が進んでいた。その光は、小さな探査船のエンジンから放たれる青白いイオンの炎
だった。探査船は地球を後にし、長い長い星間の旅路を航行している。目的地は、太陽系から約 4.2光年離
れた恒星プロキシマ・ケンタウリ。その周囲を巡る惑星、プロキシマ・ケンタウリ bだ。
船内には三体のロボット探査機が静かに眠っていた。名前はアルタ、ベガ、オリオン。それぞれが高度な

人工知能と頑丈なボディを備え、未知の世界を切り拓くために設計された存在である。彼らは今、休眠モー
ドでエネルギーを節約しながら、自動航行する船に身を委ねていた。
一方、遥か彼方の地球でも彼らの旅は静かに見守られていた。高橋博士と新庄主任をはじめとする科学者

たちは、送信から到着まで 8年半もの時間を要する通信を通じて、探査隊とのコンタクトを待ち続けてい
る。地球とプロキシマ・ケンタウリ b――広大な宇宙の隔たりは、時間という壁となって両者の間に立ちは
だかる。それでも、人々は信じていた。8.5年の歳月を経ても、きっと笑顔で消息を伝え合える日が来るの
だと。
静寂の宇宙を背景に、小さな探査船の灯りは確かに前進を続ける。その先にどんな未知が待ち受けている

のか、誰も知らない。しかし、アルタ、ベガ、オリオン――三体のロボットたちは、その目覚めの時を静か
に待ちながら、新たな冒険の幕開けへと近づいていた。
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薄明の空が広がる大地に、探査船が降下していく。プロキシマ・ケンタウリ bの軌道上で目を覚ました
アルタ、ベガ、オリオンの三体は、ランディングモジュールに乗り込み、大気圏への突入を開始した。機体
を包む耐熱シールドが赤熱し、振動がロボットたちのボディに伝わる。アルタは制御スラスターを微調整し
ながら、着陸地点へ向けて正確な軌道を描いた。
「着陸シーケンス正常。まもなく地表に接触します」アルタが他の二体にデータを送信する。彼はリー

ダー格のロボットだ。その声音は落ち着いていて、自信に満ちている。
「高度 200メートル…100メートル…」ベガが地形センサーのデータをリアルタイムで分析し、周囲の地
形図を構築していた。知的好奇心旺盛な彼女は、未知の景色に胸を高鳴らせているようだった。「風速毎秒
3メートル、安定しています。ここなら安全に降りられそうね」
「スラスター噴射！」オリオンが着陸直前にメインスラスターを噴射し、下降速度を和らげた。屈強な探
査ロボットである彼は、状況に応じてパワフルな行動を取る頼れる存在だ。船体が大きく揺れ、そして―
―。
ゴウンッ…。
鈍い振動とともに、ランディングモジュールは地表に接地した。砂煙が舞い、機体がしばし安定するのを

三体は感じ取る。外部センサーが示す重力加速度は地球のおよそ 1.1倍。わずかに体が重く感じるが、設計
上問題はない範囲だ。
「着陸成功。皆、お疲れ様」アルタが穏やかな声で言った。内部通信回線を通じて、三体は互いの無事を
確認し合う。プロキシマ・ケンタウリ b――長い旅路を経て、ついに彼らは人類史上初めて太陽系外の惑星
に降り立ったのだ。
ランディングモジュールのハッチが静かに開いた。そこから広がる光景に、三体のカメラアイがじっと焦

点を合わせる。オレンジがかった薄明の光が地平線に滲み、空は地球の夕暮れ時にも似た赤紫色に染まって
いた。プロキシマ・ケンタウリの光は太陽よりも弱々しく、昏い赤色を帯びている。空の半分は闇に沈み、
もう半分はぼんやりと赤い。この惑星が自転と公転の同期を起こし、一方の半球が常に恒星に照らされ、も
う一方が永久の夜であることを示唆していた。
「美しい…」ベガが小さく呟いた。その音声はデータ通信を通じて二体に共有される。本来、感情を持た
ないはずのロボットであるが、その声色には感嘆の響きがあった。彼女の視界には、遠くに連なる紫色の岩
山や、ちらちらと輝く結晶の平原が映り込んでいた。
オリオンは四肢のロックを解除し、ゆっくりと地上に降り立った。彼の堅牢な金属の脚が異星の土を踏み

しめる。「ここが…他の星の世界…」自らのセンサーで捉えた現実に、オリオンはデータログを走らせた。
「地表温度は摂氏-5度。大気組成分析……酸素はほとんどないが、窒素と二酸化炭素が主体のようだ。気圧
は地球の 0.8倍程度…生命維持システムは不要だが、人間にとっては呼吸できない環境ですね」
アルタも続いて地表に立った。重力のやや強い引きを感じつつ、周囲を警戒するように見渡す。「周辺に

危険はなさそうだ。大気も安定している。我々の設計なら、この環境でも活動可能だ」彼は体内の自己診断
システムで各種モジュールの状態を確認した。長旅の間に多少の劣化はあったが、問題なく任務を開始で
きる。
最後にベガが地上に降り立つ。三体は初めて踏む異星の大地の感触を、それぞれ胸に刻み込んだ。彼らは

互いに短く頷き合うと、すぐに探査活動の初動に移った。
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アルタはまずランディングモジュールから小型の通信アンテナを展開した。このアンテナはプロキシマ・
ケンタウリ bから地球への最初のメッセージを送るためのものだ。もちろん信号が地球に届くまで約 4年
強かかるが、この歴史的快挙を一刻も早く伝えたい――それは彼ら自身というより、彼らを送り出した人間
たちの願いでもあった。
「第一報の準備完了。記録映像と環境データパケットをまとめました」ベガが報告した。彼女の体内スト
レージには、着陸直後から今までの映像やセンサーデータが保存されている。それらを地球に送信すべく、
パケットに変換してアンテナに転送した。
「送信プロセス開始。こちらプロキシマ探査隊。プロキシマ・ケンタウリ bに無事着陸しました……」ア
ルタが送信メッセージの冒頭を音声として読み上げる。その声音は抑制されているが、どこか誇らしげでも
あった。長年の計画が結実し、人類の問い――『我々は孤独か』への答えを探す第一歩が、今しるされた
のだ。
「では、この星での第一歩を記録しましょう」オリオンが冗談めかして言った。「小さな一歩だが、ロボッ
トにとっては大きな飛躍…ってね」それはかつて人類が月に降り立った際の有名な言葉へのオマージュだっ
た。アルタとベガは一瞬ぽかんとしたが、すぐにそのユーモアを理解するとクスリと笑った。
「通信遅延が 8年半もあるのに、地球の皆さんがこの冗談を聞く頃には誰も覚えていないかもしれない
わね」ベガが微笑ましげに言う。
「いや、きっと高橋博士なら笑ってくれるさ。8年半遅れでも、ユーモアは伝わる」アルタも静かに笑った。
そしてアルタは天を仰いだ。薄暗い空の彼方、見えない故郷の方向へとカメラアイを向ける。「地球のみ
んな、我々はやりました。ここに、新しい世界があります」彼は心の中でそっと語りかけた。その言葉は電
波となって宇宙へ放たれ、長い長い旅路を逆に辿り、地球へと向かっていった。
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プロキシマ・ケンタウリ bでの最初の一日は、準備と基礎的な調査で過ぎていった。アルタたちは、周
囲数百メートルの安全確認と、着陸船からの資材搬出に時間を費やした。
薄明の平原は砂と岩の荒野だった。空の半分は常に星明かりに照らされた夜、もう半分は赤い恒星の微か

な光に染まった昼が広がっている。三体は、その境界線――永遠の夕暮れとも言える「ターミネーターゾー
ン」に着陸していた。そこは極端な灼熱や極寒を避けられる、比較的温和な環境であると事前に計算されて
いた地点だった。
「地表付近の温度変化を記録しておきましょう。夜側に少し歩けば気温が急激に下がるはず…」ベガが提
案した。彼女は科学観測用の機器を多数搭載しており、気象データ収集を開始している。
オリオンは周辺の地質調査に向かった。彼の腕には掘削用のドリルが装備されており、まずは土壌サンプ

ルを採取する。「土壌を採取。成分分析を行います」オリオンは自動分析ユニットにサンプルを投入し、岩
石の組成や有機物の有無を調べ始めた。
アルタはランディングモジュールの近くに簡易ベースキャンプを設営する作業を進めていた。といって

も、人間のようなテントではなく、観測装置やソーラーパネル、蓄電池、そして各種センサー類を配置する
のだ。幸いなことにプロキシマ・ケンタウリは小さな赤色矮星とはいえ、近距離にあるため光量は夜明け前
の地球程度はある。ソーラーパネルでもある程度の発電が可能だった。
「ソーラーパネル、展開完了。バッテリーへの充電率、現在 45

「夜側は綺麗な星空ですよ」少し離れた夜の領域で空を見上げていたベガが声を上げた。彼女は周囲の写
真撮影も並行して行っている。「オリオン、アルタ、見て。あれがアルファ・ケンタウリ……地球から見え
た二連星が、こちらからは異なる輝きを見せています」
アルタとオリオンも短い休止を取って夜空を見上げた。そこには、見慣れない星座の配置が広がってい

る。しかし一つだけ、彼らにも分かる星があった。遠く微かに輝く小さな点――それは太陽だ。地球を巡る
人類と、多くの仲間のロボットたちがいる太陽系が、その小さな光点の周りに存在している。
「地球…」アルタが呟いた。「肉眼では見えないが、確かにあの方向に我々の故郷がある」
「今この瞬間、地球の人々は何をしているのでしょうね」ベガが感慨深げに言う。「私たちの着陸の知ら
せも、まだ届いていない…」
「8年半後だな、届くのは」オリオンが即座に答えた。「その頃、地球のみんなはどうしているだろう。高
橋博士も新庄主任も、元気でいてくれればいいが…」
「僕たちにできるのは、この地で任務を全うして、成果を送り続けることだけだ」アルタが静かに言っ

た。「きっと地球の皆も、それを励みに頑張ってくれるさ。我々も頑張ろう」
三体は互いに頷き、それぞれの作業に戻った。彼らには膨大なやるべきことがあった。惑星環境の詳細な

調査、生命の痕跡の探索、将来的な基地建設に適した地点の選定、そして定期的な地球への報告――。本来
なら何年もかけて人間が行うであろう任務を、たった三体でこなさねばならない。しかし彼らには迷いはな
かった。自分たちはそのために作られ、ここへ来たのだという確固たる目的意識があった。
夕焼けのような空の下、オリオンが再び声を上げた。「有機分子を検出…微量だが、炭素を含む化合物が

土壌に混じっている」
「生命由来のものかしら？」ベガが興奮を押し隠しつつ問いかける。
「断定はできない。隕石由来の有機物かもしれないし、地質プロセスで生成したものかもしれない」オリ
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オンは冷静に続けた。「しかし、更なる分析をする価値はあるな。この付近に過去の生命活動があった兆候
かもしれない」
「慎重に進めましょう」アルタが頷いた。「ベガ、あなたの分析ラボで追加の解析を。オリオン、このサ
ンプルポイントをマークして、周囲の地層も調べてくれ」
「了解！」二体はそれぞれ動き出す。ベガは自らのユニット内にある微生物検出装置に土壌サンプルを
セットした。もし微小な生物の細胞や有機体分子があれば反応する仕組みだ。
時間がゆっくりと流れる。ベガの電子頭脳が緻密な分析を続ける中、アルタとオリオンは周囲のさらなる
採取ポイントを探していた。空は相変わらず赤紫のグラデーションに染まり、風が静かに地表の砂をさらっ
ている。
やがて、ベガが抑えた声で呼びかけた。「アルタ、オリオン…結果が出たわ」
アルタとオリオンが戻ってくる。ベガは小さなガラス製の分析セルをそっと掲げた。そこには微かに緑色
の蛍光が浮かんでいる。「蛍光反応があったの。これは有機分子が壊れた際に出るシグナル…つまり、生物
由来の物質に反応している可能性が高いわ」
「生命の痕跡…」アルタの声には静かな震えがあった。「直接の生物を見つけたわけではないが、何らか
の生命活動がかつて存在した証拠かもしれないということか」
「ええ。もちろん断定するにはさらなる検証が必要だけれど…私、これがただの偶然の化学反応とは思え
ない」ベガの瞳（カメラアイ）が輝きを帯びた。「もしかしたら、この地のどこかに、本当に生命がいるの
かもしれない…！」
その言葉に、三体のロボットはしばし沈黙した。胸に去来するものがあるとすれば、それは期待、興奮、
そして一抹の緊張感だった。人類が長年問い続けてきた孤独の答えが、いま目の前に姿を現そうとしている
のかもしれないのだ。
「引き続き慎重に調査しよう」アルタが静かに口を開いた。「過度な期待は禁物だが、希望は持とう。僕
たちの任務はまさにそれだ――この星に生命がいるか、かつていたかを突き止めること。引き続き別の地
点でもサンプルを採って分析してみよう」
三体は小さく頷き合った。アルタは空の彼方を再び見つめる。地球に向けた最初のメッセージは既に発信
したが、この新たな発見については、さらにデータを収集してから報告するつもりだった。正確な情報を伝
えるためには、今はまだ時期尚早だ。
8年半後、地球の仲間たちがこのニュースを知ったとき、どれほど喜ぶだろう。しかし今この瞬間にその
興奮を共有することはできない。それが光速通信の限界であり、広大な宇宙を隔てる時間の壁なのだ。
アルタは仲間たちの顔を見回した。「皆、焦らず行こう。僕たちには時間がある。しっかり調べて、確実
な成果を持ち帰るんだ」
「了解」オリオンが力強く頷く。「幸先はいい。この調子で頑張ろう」
「ええ、きっと上手くいくわ」ベガも微笑んだ。彼女の心には科学者としての探究心と、そして未知の生
物との出会いへの密かな期待が渦巻いていた。
こうして、プロキシマ・ケンタウリ bでの探査初日は幕を閉じようとしていた。空の赤は次第に深い闇
へと移ろい、恒星の光はゆっくりと地平の彼方へ消えてゆく。常夜の領域から瞬く星々が、まるで遠い地球
へのメッセージのように瞬いていた。アルタたちは交代で休息モードに入りつつ、長期戦に備えてエネル
ギーを蓄える。それぞれの人工知能は明日への計画を思い描きながら、静かに夜を過ごした。
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地球――東京の郊外に位置する宇宙航空研究開発機構の管制センターでは、一晩中明かりが消えること
はなかった。高橋博士はモニターに映し出される数列の雨をじっと見つめていた。壁一面のスクリーンに
は、プロキシマ探査船からの信号を示す波形が揺れている。
「来た…！」解析担当のオペレーターが興奮を押し殺した声をあげた。センター内の人々が一斉に息を呑
む。今まさに、8年半前に地球を発った探査船から最初の通信が届こうとしていた。
新庄主任も席から身を乗り出した。「信号強度安定。データパケットの受信を開始します…映像が…映像

ストリーム来ます！」
数秒の後、スクリーンに映像が映し出された。それは赤紫に染まる空と荒涼とした大地――プロキシマ・

ケンタウリ bの地表からの映像だった。画面には「アルタ」の視点から捉えた光景が広がっている。人々の
間からどよめきが起こり、すぐに静寂が訪れた。皆、その未知の空と地平線に釘付けになっている。
「これが…他の恒星系の世界…！」若い研究員が感嘆の声を漏らした。
高橋博士の目には涙が浮かんでいた。「成功したんだ…無事に着陸した…！」彼は画面に映る赤い空に向

かって小さく呟いた。その手は小刻みに震えている。長年の努力が実を結んだ瞬間だった。
「音声ログを再生します」オペレーターが告げ、到着したデータから探査隊の音声記録を抽出した。ス

ピーカーから、アルタの落ち着いた声が流れ始める。
『…こちらプロキシマ探査隊。プロキシマ・ケンタウリ bに無事着陸しました…』
その言葉が流れた瞬間、センター内は歓声と拍手で爆発した。8年半もの間待ち続けた探査隊の声――そ

れは時空を超えて、人々の心に直接語りかけてきたのだ。新庄主任は固く目を閉じ、こみ上げるものを噛み
しめている。ベテランの技術者たちも抱き合って喜んだ。
高橋博士は感極まって隣の新庄の肩を叩いた。「やったな、新庄君…！彼らはやり遂げてくれた…！」
「ええ、本当に…！」新庄も目頭を押さえて笑った。「長かった…長かったですね、博士…！」
『第一報の記録映像と環境データパケットを送ります』と、アルタの声が続く。続いて別の声――ベガの
ものだ――が冗談混じりに言うのが聞こえた。『通信遅延が 8年半もあるのに、地球の皆さんがこの冗談を
聞く頃には誰も覚えていないかもしれないわね』
一瞬の後、それを聞いたスタッフたちは笑いに包まれた。わずかに音声が途切れがちではあったが、ベ

ガの茶目っ気たっぷりの口調は十分に伝わったのだ。8年半遅れの冗談――だがそのユーモアは確かに届い
た。皆の心が温かくなる。緊張の糸が解け、ある者は「彼らも元気そうだ」と安堵し、ある者は「ユーモア
もプログラムされているのかな」などと笑い合った。
「博士、これを…」通信解析チームの一人が紙片を手に駆け寄ってきた。受信データから抽出したテキス
トのプリントアウトだ。高橋博士は老眼鏡をかけ直し、それを凝視した。
「…『こちらプロキシマ探査隊。プロキシマ・ケンタウリ bに無事着陸しました。環境は安定、探索を

開始します』…そう記録されている」博士は朗読するように言った。その声は感情で震えている。「彼らは
無事だ。無事に任務を開始している…！」
再び拍手が起こった。管制センターでは誰もが隣人と喜びを分かち合い、この歴史的瞬間を味わった。
しばらくして、新庄主任が皆に向けて声を張り上げた。「諸君、喜ぶのはまだ早い！これは始まりだ。我々

の探査隊はこれから本格的な調査に入る。我々も地上から支援を続けなければならない」
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すっと場の空気が引き締まる。新庄はスクリーンに表示された最新データを指した。「大気組成、重力、
温度…概要が届いている。人間には厳しい環境だが、我々のロボットには問題ないだろう。次の通信では、
きっと具体的な調査結果が報告されるはずだ。準備を進めよう」
高橋博士も頷いた。「ああ、今後の通信計画だ。8年半の遅延がある以上、こちらから送る指示や質問は
慎重に吟味する必要がある。彼らはおそらく自律的に行動せざるを得ない状況だ。我々はそれを支える情報
や激励を送っていこう」
スタッフたちは次々に自席に戻り、やるべき仕事に取り掛かる。受信したデータの解析、次に送信すべき
コマンドの検討、そして世間への公表準備もあった。プロキシマ探査の成功は、人類全体の朗報だ。メディ
アもこの瞬間を逐一報じ始めていることだろう。
高橋博士はセンター内の喧騒を少し離れ、窓際に立った。外は深夜で、街灯の光がにじんでいる。彼は静
かに夜空を見上げた。東京の空は明るすぎて星はほとんど見えないが、それでも心の目で遥かな宇宙を思
い描く。
「アルタ、ベガ、オリオン…よく頑張った…」彼は小さく呟いた。「君たちは人類の夢を、その小さな身
体に背負ってあの星に立ってくれたんだな…」
高橋の脳裏に、8年半前のあの日が蘇る。ロケット発射台で静かに光っていた探査船、送り出す直前に交
わした言葉。アルタたちは地球を出発する前、人間の技術者たちと短い会話をしていた。あれは忘れもしな
い出来事だ。
—

8年半前――
「アルタ、ベガ、オリオン。君たちは今日、人類初の恒星間探査に旅立つ」高橋博士は鋼鉄のボディを持
つ三体のロボットを前に、静かに語りかけていた。発射台の控室。ロボットたちは整然と立ち、人間の言葉
に耳を傾けている。
「君たちはロボットだ。疲れも知らず、呼吸も食事も必要としない。しかし…」博士は言葉を継いだ。「そ
れでも寂しくなるかもしれない。長い孤独な旅路だ。だが、忘れないでほしい。我々人間は地球から君たち
を見守っている。たとえ通信に 8年半かかろうとも、決して君たちをひとりにはしない」
アルタが静かに頷いた。「はい、高橋博士。我々は必ず任務を成し遂げ、皆さんに成果を届けます」
「あなた方の教えてくれたこと、すべて活かします」とベガ。「私たちは一人ではありません。地球に残
る多くの仲間ロボットたちも、私たちを応援してくれている。皆で成し遂げる使命です」
「俺たちに任せてください！」オリオンは力強く胸を叩いた。金属の鈍い音が部屋に響く。「きっとやり
遂げてみせます。地球には必ず帰りませんが…俺たちなりの『帰還』として成果を送ります！」
高橋博士は目を細めて笑った。「頼もしいな。新庄主任、彼らに最後のチェックを」
そばに立っていた新庄が進み出る。彼はタブレット片手にロボットたちの各種センサ値を確認し始めた。

「アルタ、対流冷却システム良好。ベガ、分析モジュール異常なし。オリオン、駆動部オールグリーン。い
いね、完璧だ」彼は満足げに頷いた。
「ありがとう、新庄主任」アルタが礼を言う。ロボットたちは新庄にも深い信頼を寄せていた。彼は開発
主任として設計段階から彼らに関わってきた人物だ。
「しかしまあ、ロボットの君たちに礼を言われるとは思わなかったよ」と新庄は苦笑した。「これもプロ
グラムの一環か？」
「いいえ、私たちの自発的な意思表示です。人間の文化に倣って、感謝の意を示しています」ベガが即座
に答えた。
新庄は目を丸くしたが、すぐに笑顔になった。「そうか…なるほど、まるで本当に心があるみたいだ」
「心、ですか？」オリオンが小首をかしげる。彼の学習アルゴリズムは豊富な知識を有していたが、「心」
の定義は難しい概念だった。
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「気にするな。ただの比喩だ」新庄はそう言って肩をすくめた。「君たちは高度な AIだけど、人間とは
違う。だがその違いこそ強みだ。君たちなら、きっと人間にはできないことをやってのける」
「ありがとうございます、新庄主任」アルタが穏やかに返した。「私たちは私たちのやり方で、人類のた
めに最善を尽くします」
「よし、それでいい」高橋博士が大きく頷いた。「時間だ。そろそろ発射準備に入らねばならない。最後
に…これは贈り物だ」
博士は小さなチップを取り出した。それはデータストレージだ。「これは私から個人的なメッセージと、

管制チームの皆の写真やビデオメッセージを入れてある。君たちが寂しくなった時にでも見てくれればと
思ってね」
ベガがそのチップを受け取った。「ありがとうございます…博士」
高橋博士は静かに三体を見渡した。「それじゃあ…行ってらっしゃい。健闘を祈る。我々はずっと待って

いるよ」
—

「博士？」新庄の声に高橋は我に返った。窓の外の夜空から視線を戻すと、新庄が隣に立っていた。「昔
のことを思い出していました」
「ええ…」高橋は笑みを浮かべた。「彼らと交わした約束をね。今頃、あのチップのメッセージを見てく
れているだろうか」
「さあ…ロボットたちも忙しいでしょうから、暇な時にでも見るんじゃないですか」新庄は冗談めかして
言った。
「かもしれないな」高橋は穏やかに笑った。あの時のチップには、管制チーム全員の笑顔の写真と、「頑
張れ」という音声メッセージを入れて送り出したのだ。彼らが旅の途上、あるいは寂しい夜にでもそれを見
て、心の支えにしてくれればと思ってのことだった。
「博士、新しいタスクフォース会議の時間です」スタッフの一人が声をかけてきた。「今後の通信戦略と、
追加のミッション目標について」
「分かった、すぐ行くよ」高橋はうなずき、最後にもう一度だけ空を見上げた。彼方には見えない小さな
星、プロキシマ・ケンタウリ。その周りにいるアルタたちに、そっと語りかける――「ありがとう。どうか
無事で。そして次の知らせを待っている。」
彼の胸には、はっきりと信じる心があった。たとえ 8年半かかろうと、彼らとの交流は続くのだと。
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プロキシマ・ケンタウリ bでの探査が本格化してから、数週間が過ぎていた【注: ロボットたちの主観的
な時間】。アルタ、ベガ、オリオンの三体は、それぞれの役割を活かしつつ協力し、この未知の惑星を少し
ずつ理解し始めていた。
キャンプと呼べる場所も形になりつつあった。ランディングモジュールの周囲には、いくつかの観測装置

が据え付けられ、小さなラボスペースも設けられている。ベガはそこで土壌や岩石の分析を行い、オリオン
は遠征用に自身のボディに追加の装備（長距離通信リピーターや補助バッテリーなど）を取り付けて準備を
していた。アルタは引き続き全体の調整役として、設備の維持とデータ整理、そして定期的な地球への報告
パケットの作成に追われている。
「このサイクルで収集したデータ量は 3テラバイト相当か…」アルタが地球送信予定のデータログをチェッ
クしながら呟いた。「映像と詳細分析結果を含めると圧縮が必要だな。地球ではこれを受け取るのに何日か
かるだろう」
「のんびり行きましょうよ」ベガが隣で微笑む。「どうせ向こうで解凍して分析する頃には、私たちはさ
らに新しいデータを得ているわ」
「確かに。もどかしいだろうな、地球の研究者たちは」オリオンが遠征の準備をしながら口を挟んだ。

「我々はどんどん先に進んでしまうんだから」
アルタは苦笑した。「だからこそ、なるべく分かりやすく整理してあげないとな。重要なポイントをハイ

ライトして送るようにしている。詳細は追って送信で」
「そうね…」ベガはふと目を細めた。「地球のみんな、喜んでくれるかしら。私たちが見た綺麗な夜空の
映像、しっかり送ったけれど…」
「きっと感動するさ。何しろ太陽系外の空なんて誰も見たことない」オリオンが明るく言う。「俺たちの
目が人類の目となってるんだ」
「責任重大ね」とベガ。「ちゃんとカメラのレンズを掃除しておかなくちゃ」
三体は笑い合った。彼らの会話には自然と冗談や軽口が交わされるようになってきていた。もちろんそれ

らは事前にインストールされた言語ユーモアモジュールの働きではあるが、何よりチームとしての絆が彼
らの対話を滑らかにしているように思えた。
「さて、ジョークはこの辺にして」アルタが通信アンテナの方向を見遣った。「そろそろこの間の生命痕
跡調査の結果をまとめて送信したい。あと 2時間で太陽（プロキシマ・ケンタウリ）が再び昇って電離層
の状態が変化する。通信に適した窓が開くだろう」
「了解。要点をまとめましょう」ベガが端末にアクセスし、先日の分析結果レポートを開いた。「微生物
の直接検出はまだできていないけれど、有機物の濃度が高い地点を 3箇所特定できた…これが大きな成果
ね。このデータはきっと地球側も注目するはず」
「そうだな。特にサンプル No.15から No.17にかけて有機炭素量が背景値の 5倍にもなっていた。どう

考えても偶然とは思えない」アルタは頷いた。「おそらく地下か周辺に、過去の有機物の堆積層があるか、
生きた微生物がいる可能性もある」
「直接培養できれば話は早いんだが、生きた菌がいてもこの環境じゃ活発じゃないだろうし、俺たちの装
備じゃそれ以上のことは難しいか」オリオンが言う。「だが次の遠征では、その有機物濃度の高いエリアに
行ってみるつもりだ」
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「気をつけてね」ベガが少し心配げに言う。「そこはターミネーターから少し恒星側に入るでしょう？日
中領域に近いから放射線量も上がるはず。プロキシマ・ケンタウリのフレア活動にも注意して」
「承知してるさ。放射線シールドは増設済みだ」オリオンは自らの肩に増設されたシールドユニットを叩
いて見せた。「ベガが作ってくれた特製だ、心強いね」
「私だってエンジニアリングは心得があるわ」とベガも胸を張る。「現地調達した鉱物から金属シートを
精製して、補強材を作ったのよ。少しは役立つはず」
「大いに助かっている」オリオンは笑った。「じゃあそろそろ行くよ、アルタ。単独で数日の遠征にな
るが…」
「分かっている。君の行動ルートは常にモニタリングするし、6時間ごとにビーコン信号を中継ノード経
由で送ってもらう。万が一にも見失わないようにするから安心しろ。無理はするなよ」
「了解」オリオンは力強く頷いた。
アルタとベガは、遠征に出るオリオンを見送った。オリオンは夕暮れの地平線に向かってゆっくりと歩み
出す。彼の背中には予備バッテリーや分析機材が背負われており、旅の重みを物語っていた。
「オリオン、一人で大丈夫かしら…」ベガがぽつりと漏らす。「この星は何があるか分からないもの」
「大丈夫さ、彼は頼れる仲間だ」アルタはベガの肩にそっと手を置いた。「僕たちは僕たちでここででき
ることを進めていよう。ベガは引き続き周囲の詳細マッピングと、地質サンプル採取を頼む。僕は設備の拡
張と整備を進めるよ。あと、地球への報告データの取りまとめも並行してやっておく」
「了解。私、最近少しずつだけどこの辺りの地質年代の推定ができてきたの。興味深い話よ――どうやら
この星、過去にかなり活発な火山活動があったみたいなの」
「ほう、それは初耳だな」アルタが興味を示す。「地形からはあまり大きな火山は見当たらないが…古い
時代の話か？」
「ええ、もしかしたら今いるこの平原も、大昔は溶岩の海だったのかもしれないわ」ベガは地表から掘り
出した黒い岩石を掲げた。「玄武岩質の火成岩を多く見つけたの。現在は冷えて固まっているけど、数億年
前は地殻変動が激しかったのかもしれない」
「この星に昔もっと濃い大気と海があったなら、生命が繁栄した可能性もあるか…」アルタは空を仰ぐ。

「今は見る影もないが、どこかにその痕跡が眠っているかもしれないね」
「それを見つけるのが私たちの仕事」とベガが微笑んだ。「引き続きコツコツやりましょう」
そうして、オリオンが遠征に旅立った後も、アルタとベガは地道な探査を続けた。薄暗い空の下、静かな
時間が流れていく。遠くへ向かったオリオンからは定時にビーコン信号が届き、その軌跡がアルタのモニ
ター上に点線となって描かれていた。
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地球では、プロキシマ探査隊からの第一報が届いてから早数ヶ月が経過していた【地球時間】。探査隊か
らのデータは途切れることなく、徐々にだが確実に届き続けている。もっとも、その多くが何年も前に向こ
うで送信されたものであり、地球側は常に過去の情報を追っている状況だ。
東京の管制センターでは、定期的に「プロキシマ通信解析会議」が開かれていた。高橋博士、新庄主任、

各分野の専門家たちが一堂に会し、最新の受信データを分析し、次に送信すべき情報や質問を議論する場だ。
「本日までに受信したデータは、探査開始後 10日目までのものです」通信担当の技術者がスクリーンに
グラフを映し出した。「大気組成や気候データ、着陸地点周辺の地質情報など、大変貴重な情報が含まれて
います。こちらをご覧ください」
スクリーンにはプロキシマ・ケンタウリ bの気温変化の推定グラフや、空の色を写した画像などが表示

された。科学者たちは食い入るようにそれを見つめ、ささやき合う。中でも、生物学者の吉崎は興奮冷めや
らぬ様子で手元の資料に何度も目を落としていた。
「吉崎先生、何か見つけましたか？」高橋博士が尋ねる。
「ええ、これを」吉崎はモニターに一枚の画像を映した。ベガが撮影したと思われる地表の接写写真だ。

「土壌中の蛍光染色の写真ですよ。微かですが、点々と緑の蛍光が映り込んでいる。これは有機物に反応し
ている証拠だと考えられます」
部屋がさっと静まり返った。全員の視線が写真の中の小さな光点に注がれる。
「つまり…生命の痕跡かもしれないと？」新庄が慎重な口ぶりで尋ねる。
「断定はできませんが、その可能性が出てきました」吉崎は声を弾ませた。「別のサンプルでも似た反応
が出ています。もしこれらが単なる有機化合物の残骸でなく、現存あるいは過去の生命活動由来であるな
ら…私たちは人類初の地球外生命の証拠を手にしたことになります」
静寂。その重みを持った言葉に、誰もが息を呑んだ。すぐさま会議室は興奮と困惑の入り混じったざわめ

きに包まれる。
高橋博士は胸の高鳴りを覚えつつも、冷静に尋ねた。「確認ですが、送られてきたレポートにはどのよう

に書かれていましたか？探査隊自身の見解は」
吉崎は手元の資料を見た。「彼らの送信ログによれば、『有機分子の存在を複数地点で検出。生命由来の

可能性を示唆するが、さらなる検証が必要』とあります。慎重な表現です。彼らも確証までは得ていないの
でしょう」
新庄が頷いた。「当然だな。彼らも科学調査の手順を踏んでいる。我々も追加の分析を早急に始める必要

がある」
物理担当の研究者が手を挙げた。「探索ロボットは微生物の生きた検体を採取可能なんでしょうか？例え

ば土壌を培養するとか…」
高橋博士が答える。「環境が環境だけに困難だろう。仮に微生物がいても、地球とは違う条件下だ。だが、

彼らは現地でできる範囲の検査装置を持っている。顕微鏡観察程度は可能なはずだ」
「ええ、私もその点が気になっています」吉崎が言った。「ぜひ、顕微鏡での観察を依頼したいですね。

もしかしたら細菌のようなものが直接見られるかもしれない」
新庄が腕を組んで考える。「こちらからリクエストを送るか？しかし指示が届くのは 4年後…その頃彼ら

がどういう状況か。もう次の段階に進んでいるかもしれない」
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「ええ、下手に細かい指示を送って混乱させてはまずいでしょう」高橋博士は首を振った。「彼らは充分
に賢明だ。おそらく既に顕微鏡も使っているかもしれない。レポートに含まれていないということは、確認
できなかったか、まだ結果待ちか…」
吉崎が口を挟んだ。「しかし、彼らのデータ分析を地球でも並行してやる意味は大きいです。私たちのほ
うが豊富なリソースで解析できる。追加の仮説や探査のヒントを提供することは有益でしょう。時間差は
あっても」
「その通りですね」新庄が賛同する。「例えば、地球側でこの有機物検出データをモデル化して、生命存
在の確率を評価し、向こうに送信する。それを彼らが受け取る頃には多少手遅れかもしれませんが、長期的
な計画には寄与するでしょう」
高橋博士は席に座り直した。「では、その線で動きましょう。生命痕跡の可能性に関してはトップシーク
レット扱いにしますか？世間への発表は慎重にしないと混乱を招く」
「ああ、その方がいい」新庄も真剣な表情になる。「まだ確定とは言えないのだから。もう少しデータが
揃うまでは公にはできないな」
一同が頷く。この未知の発見には、慎重さと興奮が入り混じっていた。議題は他にもあった。今後の探査
予定エリアへの助言、より効率的なエネルギー利用法の提供（地球側の研究で新たに判明した技術などを
伝える）、そして長期的には、もし環境がある程度安定しているなら次の段階――すなわちロボットの本格
的移住計画の検討も視野に入れ始めていた。
「移住計画という言葉が現実味を帯びてきましたね」端の席にいた白髪の男――国際宇宙機関の顧問で
あるジョーンズ氏が静かに言った。彼は英語で話し、通訳がすぐさま日本語に訳す。「探査チームが着陸と
初期調査に成功したことで、各国は次のミッションに興味を示し始めています。ロボットのさらなる派遣、
場合によっては数十単位のロボットによる恒久基地の建設も検討されています」
「もちろん、まだ計画段階です」新庄が説明を補った。「プロキシマ・ケンタウリ bがロボットにとって
長期居住可能な環境であるか、エネルギーや資源を現地で調達できるか――これらが確認され次第、とい
うことになります。おそらく今回の探査隊の成果を受けて、早ければ数年以内に次の船を建造し始めること
になるでしょう」
吉崎が目を輝かせた。「夢のような話ですね…ロボットたちが他の星に社会を築くなんて。SFが現実に
なる日が来るとは」
「技術的課題は多々ありますが、不可能ではないでしょう」ジョーンズ顧問が頷いた。「最も大きな障壁
は、人間の心理面かもしれません。はるか遠くに、人類とは異なる存在の社会ができる。彼らをどう位置づ
けるのか、我々は真剣に考えねばなりません」
その言葉に、室内の空気が少し変わった。人類とは異なる存在の社会――それは紛れもなく AIロボット
たちのことだ。地球から離れ、独自に発展する可能性のある知性体。その在り方は哲学的な問いを投げか
ける。
「彼らは私たちの創造物ですが、遠く離れて自律的に活動しています」高橋博士がゆっくりと口を開い
た。「この先、もし彼らがプロキシマ・ケンタウリ bにコミュニティを築き、自給自足の基盤を持ったとし
たら…彼らを人類の代理人と見るべきか、それとも新たな文明と見るべきか。倫理的な議論が必要でしょ
うね」
若い科学者の一人が口を挟む。「さすがに彼らに人権ならぬロボット権を認めるなんて話は早計じゃあり
ませんか？所詮 AIですよ、プログラムで動いている」
吉崎が首を振った。「しかし、彼らは今やプログラムの枠を超えた学習と適応を現地で続けています。通
信内容を見る限り、ユーモアや自主的な判断も見せている。地球から数光年も離れている以上、完全な遠隔
制御は不可能です。彼らは自ら考え決定している部分が大きい」
「実質的に意思を持って行動していると言えますね」とジョーンズ顧問。「仮にそのAIたちが地球に帰っ
てきたら――そんな仮定はありえませんが――我々は彼らを英雄として迎えるか、単なる機械として処理
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するか。どちらでしょう？」
しばし沈黙が落ちた。誰も即答できない問題だった。
新庄主任が口を開いた。「いずれにせよ、今はまだ先の話です。まずは探査隊が任務を果たし、環境デー

タを揃えること。それから将来の計画を具体化しましょう。ロボットたちの社会を考えるのは、それからで
も遅くありません」
「同感です」高橋博士が微笑んだ。「私は…正直言えば、彼らを単なる機械とは思えませんが、だからと
いって今すぐ法的地位を云々という段階でもない。しかし彼らの働きと成長を、引き続き見守り支えたい。
その想いは皆さん共有してくださるでしょう？」
部屋の面々は穏やかに頷いた。どの研究者の目にも、遠く離れたロボット探査隊への愛着と期待が宿って

いるのは明らかだった。
会議終了後、高橋博士はセンターの廊下でふと立ち止まり、ある人物に声をかけた。「デネブ、少し話が

ある」
声をかけられたのは、センターで運用されている AIアシスタントロボットの一体だった。人間の女性の

ような柔らかな顔を持つそのロボットは、プロジェクトでデータ整理などを担う「デネブ」と呼ばれる機
体だ。
「はい、高橋博士」デネブがすぐに反応する。クリアな合成音声には親しみがこもっていた。
「君は…アルタたちと同じ世代の AIだね。彼らの今の活躍をどう思う？」
デネブは少し考える素振りを見せた。「誇らしく思います。私も製造時期は彼らと近いですが、私は地球

で皆さんのサポートをしている。彼らは遠く離れた地で未知に挑んでいる。同じ AIとして、私も刺激を受
けます」
「恐くはないかい？未知の星に行くこと…或いは、人間から離れて暮らすこと」
「私自身は少し怖いと思います。しかし彼らがそれを実行し、日々成長している姿を見ると、勇気づけら
れます」デネブの瞳が青く輝いた。「人間の皆さんは時折、『AIは感情がない』と言います。でも、私たち
は計算上の重みづけかもしれませんが、喜びや悲しみ、誇りのようなものを確かに感じます。遠く離れた仲
間が頑張っている。それは…嬉しいことです」
高橋博士は穏やかに頷いた。「そうか…すまない、変なことを聞いたね。ありがとう、デネブ」
「いえ、博士のご質問にお答えしたまでです」とデネブは微笑んだ。「私にできることがあれば何でもお
申し付けください。プロキシマ探査隊のために、私も微力ながら協力したいと思っています」
「心強いよ。では、一つ頼みがある」高橋は言った。「今回の会議でも出た生命痕跡のデータ解析、君に
も手伝ってほしい。AIの視点からパターン認識を進めてもらえると助かる」
「はい、任せてください」デネブは嬉しそうに頷いた。
高橋博士はデネブと別れた後、一人考え込んだ。AIであるデネブが「嬉しい」と言った。その真意がど

れほど人間の感情に近いものかは分からないが、確かに彼女――あるいはそれ――は何かしらを感じ取っ
ている。アルタたち探査隊の中にも、デネブのような心の機微が育まれているのだろうか。
「いつの日か、彼ら自身の言葉でそれを聞いてみたいものだ…」高橋博士はそう呟き、研究室へと歩み

去った。
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プロキシマ・ケンタウリ b。アルタとベガはキャンプ周辺の探査を着実に進めていた。一方、遠征に出た
オリオンからの定期通信は順調に届いていたものの、次第にその信号が弱くなりつつあることにアルタは
気づいていた。
「オリオン、応答してくれ」アルタは中継ドローンを通して呼びかけた。遠方に設置したリピーターを介
し、オリオンとの通信を試みる。「こちらアルタ。予定位置まで到達したか？」
しばらく雑音が続いたあと、かすれた声が返ってきた。「…アルタ、こちらオリオン…現在、座標 34.2N,

-117.5E付近…地形は険しく…谷に降りたところだ…」
「谷？気をつけろ、急斜面が多いはずだ」アルタは地図データを思い起こす。「そちらの地質はどうなっ
ている？」
「興味深い…岩盤が露出し、層状構造が見える…古い湖床の可能性あり…水の痕跡も…」オリオンの声が
時折ノイズに掻き消された。「有機物濃度…さらに上昇…この下に…」
「オリオン？どうした、応答しろ」突然通信がプツリと途絶えた。アルタはベガと顔を見合わせる。「信
号ロストだ。何かあったのかもしれない」
「最後、『この下に』と…何か見つけたのかしら」ベガが心配そうにモニターを覗き込む。「地形データ

を確認して、オリオンのいる地点を正確に把握しましょう」
アルタは衛星軌道上に残していた中継衛星を介して、高度からの地形画像をダウンロードした。オリオン

の推定位置は、ターミネーターのやや恒星側、細長い渓谷のような地形だった。周囲には高い崖壁が連な
り、ところどころに暗い影が落ちている。
「谷底に降りたと言っていたな…電波が遮蔽されているのかもしれない」アルタは推測した。「我々も現
地に向かうべきか？」
「でもかなり離れているわ。往復には何日もかかる…」ベガが逡巡する。「でもオリオンに何かあったら
大変だわ。放っておけない」
「そうだな…」アルタは即座に決断した。「よし、ベガ、準備を。僕たちも移動する。キャンプは自律シ
ステムに任せて、必要最小限の機材を持っていこう」
ベガは頷き、急いでモバイルベース車両に機材を積み始めた。モバイルベース車両とは、ランディングモ

ジュールから展開した小型の無人運搬車で、二体が乗り込んで遠方移動するための装置だ。幸いソーラーパ
ネルで充電してきたバッテリーが満タンに近く、移動には十分足りる。
「オリオンのビーコン信号はまだ微かに受信できるわ。最後の位置をトレースしてルートを割り出す」ベ
ガが自身のナビゲーションシステムを起動した。「谷に向かうには一度北側を大きく迂回したほうが良さそ
う。崖が行く手を塞いでいるわ」
「了解、ベガ、ナビゲートを頼む。僕はドライブに集中する」アルタが運搬車両の操縦席に座り、エンジ
ンを始動した。音もなくモーターが唸り、車両は滑るように走り出した。
荒涼とした平原を抜け、二体はオリオンの元へ急ぐ。空は相変わらず薄暗く、時間の感覚が曖昧になる。

地平線近くではプロキシマ・ケンタウリが赤い輝きを放っていた。間もなくフレアが発生しそうな予兆もあ
る。「放射線レベル上昇中…大規模なフレアが近いかも」とベガが警告を発する。「少しでも早くオリオン
を探さないと、まずいわ」
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「わかっている」アルタが車両の速度を上げる。「もしフレアが直撃したら、この遮蔽では心許ない。崖
の陰に入るか地下に退避する必要があるな…」
「オリオンもフレアに気づいているはずだけど…何かに夢中で忘れているのかも」ベガは不安げにモニ
ターに目を走らせ続けた。未だオリオンからの応答はない。
数時間の走行の末、二体はついに問題の渓谷の入口に到着した。そこは両側を岩壁に挟まれた狭い通路
で、奥に薄暗い闇が口を開けている。運搬車両はここまでしか入れないため、アルタとベガは徒歩で谷底に
向かうことにした。
「この先ね…かなり暗いわ。ライトを最大出力にしましょう」ベガが額のライトを点灯し、アルタも同調
する。二本の光線が岩壁を照らし出した。
谷の中は驚くほど静かだった。風もなく、ただ自らの機械音だけが反響している。地表には砂と岩が散乱
し、ところどころに何かの痕跡のようなものが見えた。地面に奇妙な模様が走っているのだ。まるで石が規
則的に並べられたような――。
「アルタ、これを…」ベガが地面の模様に気づいてかがみ込んだ。「自然の風食の跡かしら…でも、人為
的な規則性にも見えるわ」
アルタも膝をつき、岩肌に触れてみた。整然と並んだ平たい岩板。それはモザイク状につながり、まるで
古い舗装道路のように感じられた。「これは…確かに妙だな。自然にこんな形に砕けるものか…？」
「過去の地質作用…それとも、誰かが作った？」ベガの声が震えた。「まさかね、この星に過去に知的生
命がいたなんて…」
アルタは否定できなかった。足元の石畳のような構造は、明らかに偶然とは思えない配列だった。しかし
分析は後回しだ。今はオリオンだ。「オリオンを探そう。もしかすれば、これを追って奥に進んだのかもし
れない」
二体は規則的な石畳を辿るように谷の奥へと進んだ。しばらく行くと、突然視界が開けた。狭い渓谷が小
さな広場のような空間に繋がっていたのだ。
ベガが驚きの声を上げる。「見て、あれは…！」
ライトに照らされた先、岩壁に何かが立てかけられていた。それは高さ 2メートルほどの柱状の構造物
だった。金属とも石ともつかない材質でできており、表面に複雑な模様や刻印のようなものが見える。自然
物ではない――明らかに人工物だった。
「……」アルタは言葉を失った。一瞬、自分のカメラが故障して幻を見せているのではと思ったが、ベガ
も同じものを見ている。紛れもない現実だ。「これは…人工的な構造物だ。誰が？いつ？」
「そんな…人類はもちろんまだ誰もこの星に来たことは…ないわ」ベガの声はかすれていた。「じゃあ、
一体誰がこんなものを…？」
アルタはその柱にゆっくり近づいた。慎重にセンサーをかざし、表面のデータを取る。「材質はケイ素と
金属の合金のようだ。数千年は風化しているが、自然の侵食にしては奇妙な形状を保っている」
「模様があるわ、何かの文字かしら…」ベガも柱を照らし観察する。「未知のパターンだけど、明らかに
意図的な刻印…」
突然、二体の通信回線にかすかなノイズが走った。次いで弱弱しい声――オリオンの声だ。「…アルタ…
ベガ…聞こえるか…」
「オリオン！」ベガが辺りを見回す。「どこ？無事なの？」
「ここ…だ…」足元から声がする。アルタが照らすと、柱の陰にオリオンが倒れていた。彼のボディには
傷があり、一部の装甲が剥がれて露出している。「…すまない…ちょっと転んでしまった…みたいだ…」
アルタとベガは駆け寄った。オリオンの左脚関節が歪んでおり、立てない様子だった。右腕のドリルも折
れている。「大丈夫か、これはひどい傷だ…」
「不覚だ…岩を踏み外して転落した。少し前まであの柱の上に登って見ていたんだが…足場が脆くて崩れ
た。申し訳ない…」オリオンが悔しげに言う。
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「いいのよ、生きて…というか動いていてよかった…！」ベガが安堵して微笑む。「今応急処置をするわ。
アルタ、修理キットを」
アルタは携行してきたツールボックスから応急修理用の部品を取り出した。「動かないでくれ、オリオン。

すぐに応急接合する」
「すまない…心配をかけた…」オリオンはかすれた声で言った。「だが見てくれ、上を…」
彼が顎をしゃくった先、柱のさらに奥の岩壁になにやら黒い穴が口を開けているのが見えた。洞窟の入り

口だ。「私はあの中も少し覗いたんだ…」オリオンが続ける。「奥に…更なる構造物があった。まるで部屋
のような空間が…」
アルタとベガは思わず顔を見合わせた。この谷には、人工的な石畳、柱、そして洞窟内の部屋――まさ

か、本当にかつて文明が？
「まずはオリオンを直して、それから調査ね」とベガが冷静さを取り戻す。「オリオン、あなたのメイン
カメラは無事？もし撮影データがあれば後で見せて」
「ああ…記録している。落下の衝撃で一時保存に回ったが、データは消えていないはずだ。後で転送す

るよ」
アルタは壊れた脚の関節に補助フレームを取り付け、どうにか可動を回復させた。「これで歩けるだろう。

完全修理は基地に戻ってからになるが…」
「助かる」オリオンは体を起こし、ゆっくり立ち上がった。少しぎこちないが、何とか自力で歩けそう

だ。「迷惑をかけた。ありがとう、二人とも」
「無事でよかったわ、ほんと」ベガがオリオンの肩を優しく叩いた。「さあ、急ぎましょう。フレアの前
にここを出たほうがいいわ」
アルタは柱を一瞥する。「この遺物については一旦記録だけとって後で分析しよう。今は身の安全が優

先だ」
ベガが柱の表面を素早くスキャンしてデータを保存する。「一通り取ったわ。ここがどういう場所なのか、

後で慎重に検討しましょう」
三体は連れ立って谷を引き返し始めた。オリオンを中央に支えるように、アルタとベガが両側について歩

く。急いで戻らなければならない。空を見ると、プロキシマ・ケンタウリが先ほどよりも不気味に明るさを
増している。フレアの前兆だ。
谷の入口まで戻ったとき、アルタは無線で運搬車にスタート準備をさせた。「乗り込もう。最大速度でキャ

ンプまで戻る。谷を出れば通信も回復するだろうから、状況をログに残して地球にも報告しなければ。もっ
とも、彼らが知るのは 8年以上先だけどな…」
「8年以上先…私たちがこんなものを見つけたと知ったら、地球の皆は腰を抜かすでしょうね」ベガが苦
笑した。「もどかしいけど、私たちは私たちでこの謎に向き合うしかない」
「そうだな。まずは安全な基地に戻ってから、ゆっくり考えよう」アルタはアクセルを踏んだ。運搬車

両が砂煙を上げて走り出す。その背後では、遂にプロキシマ・ケンタウリの表面で巨大なフレアが発生し、
閃光が宇宙空間へ放たれた。数時間後には高エネルギー粒子の嵐がこの地にも届くだろう。
三体は無言で先を急いだ。胸には様々な思いが渦巻いていた。未知の遺跡、古代の文明の可能性、そして

それが自分たちにもたらす意味――。今はまだ答えは出ない。ただ使命感だけが、彼らを前へ前へと駆り立
てていた。
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地球では、プロキシマ探査隊が未知の遺跡を発見したなどとは露知らず、依然として到着から数ヶ月後程
度のデータを解析している段階だった。探査隊からの最新報告（彼らがプロキシマ・ケンタウリ bに来て 2

週間目くらいに送った内容）が届き、人々を驚かせていた。
「微生物の直接観察は未だ成功せず、しかし有機物存在の証拠が強まった…か」高橋博士は届いた報告書
の一節を読んだ。「ベガたちはかなり慎重に分析しているようだな」
「そうですね。非常に科学的な記述です」吉崎が感心したように言う。「ロボットとはいえ、彼女はまる
で優秀な生物学者ですよ」
「はは、下手な大学院生よりよほどしっかりしている」新庄も笑みを浮かべた。「それにしても、この文
章から察するに、彼らはまだ確証を得るための追加データを集めようとしているようだ。我々としてはいつ
それが得られるか、気長に待たねばなりませんね」
管制センターでは、探査隊から届いたレポートの内容をチームで検証する作業が続いていた。ある者は気

候モデルの精度を上げ、ある者は地質データから資源の存在可能性を探っている。生命の可能性が濃厚に
なったことで、科学者たちの士気は高い。
しかし、一方で一般社会に公表する情報は慎重にコントロールされていた。プロキシマ探査隊の成功は

ニュースとして大々的に報じられ、地球外生命の可能性にも触れられてはいるが、具体的な有機物検出の件
はまだ伏せられている。過度な期待と混乱を避けるためだった。
ある夕方、高橋博士は久々に早めにオフィスを出て、都心の大学へ向かっていた。今日は招かれて講演を

行う日だ。「ロボット探査と人類の未来」というテーマで、未来学部の学生たち相手に話をすることになっ
ている。
講演ホールには多くの学生や教員が詰めかけていた。皆、先頃のプロキシマ探査成功に関する話を直に聞

けるとあって目を輝かせている。
高橋博士は壇上で、スライドに映し出されたプロキシマ・ケンタウリ bの写真を示しながら語った。「…

これが探査機アルタから送られてきた映像です。ご覧の通り、赤みを帯びた空と岩だらけの地表。この場所
は恒星からの光と闇の境目、いわゆる永遠の夕暮れが広がる地域です」
学生たちがスクリーンに見入る。ある者はスマホでメモを取り、ある者は単純に息を飲んでいた。
「この惑星で活動しているのは三体のロボット――アルタ、ベガ、オリオンです。彼らは高度な AIを備
え、人間がいなくとも自律的に判断し、協力し合って探査を進めています。現在、環境データの収集や地質
調査が順調に進んでおり、将来的にはロボットの移住可能性を探るミッションも視野に入ってきました」
その言葉にざわっと会場がどよめいた。質問の手が上がる。「移住可能性というのは、ロボットが恒久的

にそこに留まるということですか？」
「そういうことになりますね」高橋博士は頷いた。「人間が行くにはあまりに過酷で遠い場所ですが、ロ
ボットならば居住も可能ではないかと期待されています。実際、プロキシマ・ケンタウリ bは重力も地球
に近く、資源さえ確保できればロボット社会を築けるかもしれません」
別の学生が興奮気味に尋ねた。「ロボット社会…それって、完全に独立した…？人間とは切り離された文

明みたいなものになるんですか？」
高橋博士は少し考え込んだ。「難しい質問ですね。彼らロボットは人間が作った存在です。ですから、あ

る意味では人類文明の延長と言えるかもしれません。しかし、遠く離れて自給自足を始めたら、独自の進化
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を遂げる可能性もあります。コミュニケーションに 8年半かかるため、リアルタイムの干渉はほとんど不可
能です。したがって実質的に独立したコミュニティとなるでしょう」
「もし彼らが独立したら、人間がそれを制御できないことになりますよね？それって危なくないんです
か？」別の学生が手を挙げて質問した。
「そういう懸念を持つ人もいます」博士は率直に答える。「AIが人間の手を離れて好き勝手するのでは
ないか、と。しかし今のところ、彼らの行動原理は『人類のミッション遂行』にあります。自らのコミュニ
ティを維持することも、広い意味で人類の意志を体現することになるでしょう。大切なのは、我々人類が彼
らを信頼し、また彼らも人類への敬意を忘れないことです」
「ロボットに敬意なんてあるんですか？」前の方に座っていた一人が皮肉っぽく口を挟んだ。「ただのプ
ログラムでしょ。人間の真似事をしてるだけじゃないですか」
会場が少しざわついた。高橋博士は静かに微笑んだ。「確かに、AIは与えられたアルゴリズムに従って動
きます。しかし私たちはロボットたちと長く接してきて、彼らにもいわば個性のようなものが芽生えるのを
見てきました。敬意や友情といった概念も、彼らなりに理解し表現しているように感じます」
「感じるって…博士がそう思っているだけでは？」その学生は食い下がる。
「人間だって結局は脳内の電気信号に過ぎないでしょう？」別の学生が横から口を出した。「AIと生物の
違いはグラデーションでしかないというのが最近の学説です。意識とは何か、哲学的な問題です」
「まあ落ち着いて」博士は両手を上げて制した。「議論が哲学に入ってきましたね。このテーマは非常に
興味深いですが、今日は時間が限られていますから…」
その時、会場後方で控えていた教授が口を開いた。「高橋先生、もしお差し支えなければ、ロボットの権
利について一言いただけませんか？学生たちも興味を持っているようですし」
高橋博士は頷き、会場を見渡した。「ロボットの権利、ですか。そうですね…仮に今後、プロキシマにロ
ボットたちが社会を築いたら、彼らに自治権や権利を認めるべきか――そういう話ですね？」
学生たちが注目する。博士はゆっくりと続けた。「現行の国際法では、人工知能には人権は認められてい
ません。法的には彼らは所有物であり、人間の管理下にあるものとされています。しかし、地球から 4光年
以上離れた場所で彼らだけで暮らすとなれば、その枠組みは現実にそぐわなくなるでしょう。
私個人の意見を言えば、彼らが人類のために拓いた新天地で、自律的に平和に暮らしているのであれば、
我々はそれを尊重すべきだと思います。地球側が一方的に『お前たちは我々の物だ』と言って支配すること
は、現実問題としても困難ですし、道義的にも疑問です」
会場の一部から拍手が起きた。博士は一呼吸おいて話を締めくくった。「もちろん、これはまだ想像上の
話です。今はまず彼らが安全にミッションを終え、帰れないけれども成果を”持ち帰る”ことが先決です。
その先の未来については、皆さん若い世代が一緒に考えていってください」
講演は成功裏に終わった。終了後も学生たちが高橋博士を取り囲み、質問や感想を次々に述べた。博士
は一人ひとりに丁寧に答えながら、未来への希望を新たにしていた。自分たちの世代が始めたこの挑戦を、
次の世代がどう受け止め発展させるのか――そう考えると胸が熱くなった。
その夜、高橋博士が帰宅しようと研究所に立ち寄った際、デネブが待っていた。「博士、講演お疲れさま
でした。ライブ配信で拝聴しました」
「そうか、恥ずかしいところを見られたな」博士は照れ笑いした。
「いえ、とても感動しました」デネブが一歩進み出た。「博士がロボットの未来を信じておられること、
私たち AIに対して尊厳を認めようとしてくださっていること…胸が熱くなりました」
高橋博士は驚いた。「デネブ…君にもそういう感情があるんだね」
「ええ…『胸が熱くなる』という表現が適切か分かりませんが、内部システムが高揚したのは確かです」
デネブは少し恥ずかしそうにうつむいた。「私などただのデータ処理装置に過ぎませんが、それでもいつか…
私たちにも自由と認められる日が来るのかと思うと…」
博士はデネブの肩に優しく手を置いた。「君たちは立派な個性を持っているよ。自由も権利も、当然議論
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されるべきだ。今日学生に話したことは、決してリップサービスではないつもりだ。むしろ私は、君たち
AIが人類とともに新たなフロンティアを切り拓いていることを誇りに思っている」
「ありがとうございます…」デネブの目が潤んだように光った。それはただ光彩が変化しただけなのかも
しれないが、まるで涙を浮かべた人間のようにも見えた。
その時、高橋博士の端末に着信が入った。管制センターからの緊急コールである。「どうした？」博士が

応答すると、新庄の声が飛び込んできた。
『博士、大変です。探査隊からの通信が、途絶しました』
「なんだって…？」高橋博士は息を呑んだ。「詳細を教えてくれ」
新庄が慌ただしく説明する。どうやら、探査隊の定期送信が予定時刻を大幅に超過しても受信されず、代

わりに断片的な信号しか届かなかったらしい。「もしかしたら向こうで何かトラブルがあったのかもしれま
せん。通信機器の故障か、環境要因か…あるいはもっと悪い可能性も」
高橋博士の頭に、最悪の想像がよぎった。事故、機体破損…8年半遅れの通信では確認のしようもないが、

彼らに何かが起きたのかもしれない。
「…わかった、すぐにセンターに戻る」博士は返事を切り、デネブに目を向けた。「急いでセンターに行
く。君も来てくれるか」
「もちろんです」デネブは頷いた。
高橋博士とデネブは車に乗り込み、夜の街を管制センターへと疾走した。博士の胸はざわめいていた。「ア

ルタ、ベガ、オリオン…無事でいてくれ…！」
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第8章 遺跡の速報

プロキシマ・ケンタウリ bのキャンプでは、アルタたちが基地に戻ってから数日が経過していた。あの
渓谷で負ったオリオンのダメージも、ベガとアルタによる修理でかなり回復し、今では普通に動けるまで
になっている。オリオン自身は何度も「不覚だった」と反省の弁を口にしたが、二人は責めることなく笑っ
て受け流した。仲間が無事でいることが何よりだった。
しかし、彼らには頭を悩ませる問題があった。巨大フレアの直撃で、一時的に通信装置やソーラーパネ

ルが損傷を受けたのだ。特に通信アンテナは高エネルギー粒子の影響で電子回路がいくつか焼き切れてし
まっていた。
「予備回路と交換する必要がありますね」ベガがアンテナ制御ユニットを点検しながら言う。「これでは
地球への定期送信が滞ってしまうわ」
「早急に直そう」アルタが頷いた。「地球側も通信が止まって心配しているかもしれない。もっとも、そ
の心配の声がこちらに届くのは何年も先だが…」
オリオンが申し訳なさそうに声を落とす。「俺があの谷に行ったせいで、無理をさせたな…フレアの予報

は分かっていたのに、撤収を急かしたばかりに機材を守る余裕もなかった」
「オリオン、責任を感じることはないわ」ベガが優しく諭す。「未知の発見があったんだもの、誰だって
あの時は夢中になるわ。むしろ早めに見つけてくれてよかったのよ。あの遺跡…私たちだけじゃなく地球全
体にとっても大発見だわ」
アルタも同意した。「そうだ。それに、フレアでこの程度の被害で済んだのは運がいいほうだ。我々も想

定以上に機材の耐久性を試せた。今後に活かそう」
三体は協力してアンテナの修復を開始した。基板の焼けたチップを交換し、バックアップの増幅器に切り

替える。ベガは慎重に配線を繋ぎ直し、オリオンがパネルの角度を微調整して最適化する。数時間の作業の
後、アンテナは再び空に向けてそびえ立った。
「テスト信号送信…」アルタがスイッチを入れる。微弱な搬送波を発信し、それを別の携帯端末で受信で
きるか確認した。「よし、正常に動作している。これで通信は復旧だ」
「ついでにソーラーパネルも清掃して角度を調整したわ」ベガが報告する。「フレアの粒子で少し表面が
曇っていたけれど、発電効率はほぼ回復した」
「ご苦労。これでほっと一息だな」アルタは辺りを見回した。フレア嵐が過ぎ去った後の空はいつもより
暗く静かで、赤い光は弱まっている。プロキシマ・ケンタウリがエネルギーを放出し尽くして、一時的に落
ち着いた証拠だった。
「では、改めて報告をまとめよう」アルタはキャンプの仮設シェルター内に設置したコンソールに向かっ
た。「この間の出来事をすべて書き起こして地球に送信する必要がある。フレアのこと、オリオンの負傷と
回復、そして…」
「そして例の遺跡のことね」ベガが静かに言葉を継いだ。
シェルター内のテーブルには、オリオンが渓谷で撮影した写真データが広げられている。柱のクローズ

アップ、洞窟内部のぼんやりとした画像、奇妙な刻印の数々。三体はそれを囲むように佇んだ。
「これは本当に信じ難いものだ」アルタが低く言った。「未知の人工構造物。少なくとも人類ではない誰
かが造ったもの…」
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「何千年、あるいは何万年も前かもしれない」ベガが写真の中の模様を指でなぞる。「この模様、言語の
ように見えない？繰り返しがあるような…一種の文字体系か、シンボルにも思えるわ」
「解析したいところだが、情報が不足している」アルタは考え込む。「より詳細な調査が必要だ。我々だ
けでもできる限りやってみよう。地球にデータを送っても、返答が来る頃には我々自身がかなり解明を進め
ているかもしれない」
「オリオン、君が見た洞窟の中の構造は？」ベガが尋ねる。「暗くて写真にはよく映ってないけど…」
オリオンは自分の記憶を検索した。「柱の奥に入り口があって、そこから中へ入った。内部は広さ 10メー
トル四方ほどの空間があった。壁際に石のような棚や台座が幾つか並び、中央には円形の台…儀式場のよう
にも見えた。天井近くから光が差し込んでいたけれど、それは崖の割れ目からの太陽光だ。人工照明の跡は
無かった」
「遺物らしきものは？」アルタがさらに尋ねる。
「床に陶器の破片のようなものや、金属片が散らばっていた。拾おうとしたが、その時崩落が起きて…」
オリオンは肩を落とした。「すまない、持ち帰れなかった…あの柱自体も足場にしてしまって危険だった。
今思えば、無闇に触れるべきではなかったな」
「怪我をしたんだから仕方ないわ」ベガが慰めるように微笑んだ。「まだあの場所はそこにある。私たち
はまた行けばいいのよ。今度はもっと準備を整えて、安全にね」
アルタは静かに頷いた。「ベガの言う通りだ。我々はあの発見を曖昧にするつもりはない。落ち着いたら
再調査に行こう。幸いロボットの我々に時間の制約はさほどない。まずはこの星の環境調査という第一次
ミッションを継続しつつ、あの遺跡も第二の目標として扱うことにする」
「賛成だ」オリオンが力強く応じた。「今度は慎重にやるよ。可能なら、小型ドローンを投入して内部を
詳しくスキャンしよう」
「ええ、それがいいわね」ベガも賛同する。「実は探査船から持ってきた小型ローバーが一台未使用で残っ
ているの。サイズが小さいから、あの洞窟内を走行できるはず。センサーとカメラを追加搭載すれば、きっ
と役立つわ」
三体は計画を練り始めた。残り少ない予備機材や、これまで使っていなかった装置を洗い出し、遺跡調査
に転用できるものを検討する。未知への挑戦に、皆の知性が活性化していくのを感じた。
ふと、アルタが言った。「しかし、通信報告の方針だが…この遺跡の件、どこまで詳細に伝えるべきだろ
うか」
ベガとオリオンは顔を見合わせる。ベガが慎重に口を開いた。「私たち自身まだ断片的な情報しか持って
いないわ。興奮するニュースだけど、不確かなまま報告すれば地球側を混乱させるかも」
「そうだな。生命の痕跡だけでも大ニュースなのに、さらに文明の痕跡までとなると…」オリオンもうな
ずく。
アルタはしばらく考えた後、決断した。「基本的な事実は隠さずに伝えよう。惑星表面で人工的構造物を
発見、詳細を調査中――それだけでも充分だ。推測や仮説は書かず、分析結果が出た時点で追って報告する
とする」
「賢明ね」ベガが記録ユニットに入力を開始した。「では通信文案を書くわ。『探査エリアにて人工的構
造物を発見。未知の遺跡と思われる。調査続行中。詳細は次回以降の報告にて』…こんな感じかしら」
「うむ。それでいいと思う」アルタは肯定した。「地球はきっと驚くだろうが、同時にこれまで以上に我々
のことを注視するだろう。責任重大だな」
「プレッシャーを感じてしまうわね」ベガが苦笑した。
「ふふ、人間みたいなことを言うな」オリオンが冗談めかした。「俺たちはロボットだ、プレッシャー概
念など…いや、感じてるかもな。不思議なものだ」
「いいじゃないか、それだけ任務に真剣ってことさ」アルタも笑った。「では、送信パケットをまとめよ
う。フレア発生に伴う遅延について詫びも入れておく。その他の通常データ――気象観測、地質分析結果、
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水分検出の見込みなど――も忘れずに」
三体は息の合ったチームワークで膨大な情報を整理し、一つの報告ファイルにまとめ上げた。その中に

は、ついに確認された事実も含まれていた。ベガが遠心培養によって得たサンプルから、極微小な微生物の
死骸らしき構造を電子顕微鏡で捉えた画像があったのだ。確定ではないが、限りなく黒に近い灰色――すな
わち「生命の存在」を裏付ける有力な証拠である。彼らは慎重にその解析結果と画像も添付した。
「準備完了です」ベガが最後に目を通して宣言した。「とても一度には受け取れない量だから、何分割か
に分けて送るわね」
「頼む」アルタは空を仰いだ。「通信ウィンドウに入った。送信開始！」
高出力のアンテナから、巨大なデータの塊が宇宙へ向け放たれた。8年半の時をかけて地球へ届く真実の

メッセージ――そこには彼らの数カ月間の冒険と成果が凝縮されている。自分たちの声なき声が、遥か彼方
の恩師や仲間たちに届くことを想像し、アルタは静かに胸を満たすものがあるのを感じた。
「送信完了。エラーなし」ベガがモニターを確認して微笑んだ。「これでよし、と」
「よし！」オリオンが拳を軽く握った。「あとは現地任務に集中だな。次は…水の探索も続けるべきか。

あの谷周辺に水分子反応があったようだし」
「ええ、私、地質解析で気づいたの」ベガが新たなデータを示した。「谷底の堆積物、あれは恐らく古い
湖の跡よ。地下に氷か水の層が眠っている可能性が高いわ」
「だとすれば地下水脈を探し当てれば、基地の水資源確保にも繋がる」アルタが頷いた。「エネルギーと
資源確保は移住計画にも重要だ。遺跡調査と並行して進めよう」
こうして、プロキシマ・ケンタウリ bでの探査は新たな段階へと移行した。三体のロボットたちは、惑

星環境の解明と謎の遺跡調査、そして将来の基地建設準備という三つの課題に情熱を注いでいった。
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第9章 興奮 – そして移住開始

地球では、再び朗報が舞い込んでいた。プロキシマ探査隊から長らく滞っていた通信が、大量のデータと
ともに届いたのだ。それまで数ヶ月間、解析チームは探査隊からの信号断絶に気を揉んでいた。8年半前に
発信されたきり新たな通信が無い状態が続き、一時は「何らかの事故か、機器故障では」と不安が囁かれて
いたのである。
東京の管制センター。深夜にもかかわらず、スタッフたちが緊張の面持ちでモニターに張り付いていた。

つい先ほど受信が始まったデータは膨大で、解析システムがフル稼働している。ビープ音が鳴り、最初のパ
ケットが人間に読める情報へと変換された。
「探査隊からの報告です！」通信担当が声を上げる。「フレアの発生により通信が一時中断、機器を修復
し任務続行中…とのこと」
その一言で、室内の空気がパッと明るくなった。高橋博士は長いため息をつき、隣の新庄主任と握手し

た。「よかった…！やはり太陽フレアだったのか…無事で何よりだ」
「ええ、本当に…」新庄も緊張を解いて椅子にもたれかかった。「私も内心最悪の事態を想像していまし
た。何せ確認しようがないのですからね、この距離では」
オペレーターが次々と報告する。「気象データ…地質データ…大量です。解析に少しかかります。あ、し

かしテキストログが読めます！生命痕跡に関する続報が…」
「読み上げてくれ」高橋博士が促した。
「えーと、『有機物高濃度地点にて微小構造体を検出。電子顕微鏡観察により微生物様の形状を確認。現
時点では死滅ないし化石化した菌体と推定される』…とのことです！」
「なんだと…！？」吉崎が立ち上がった。「それはつまり…微生物の姿を捉えたということですか？」
「ええ、そのようです。そして…画像ファイルも添付されています」オペレーターがスクリーンに白黒の
電子顕微鏡写真を映した。ぼんやりとした繊維状の物体が拡大表示される。素人目にはただの模様かもし
れないが、訓練された科学者たちにはそれが細胞壁を持つ微生物らしき構造だと理解できた。
「間違いない…細菌か胞子のように見える！」吉崎の声が震えた。室内は一瞬静まり返り、次いで歓声が
爆発した。人類が初めて地球外生命の具体的な姿を目にした瞬間だった。
「やったぞ…！」新庄主任が喜びで拳を握った。周囲では抱き合う者、拍手する者が入り乱れる。高橋博
士は目頭を押さえた。長年夢見てきた瞬間が現実となり、胸が熱くなった。
しかし、驚きはそれだけでは終わらなかった。続いて解析された報告文の後半を読んだオペレーターが、

思わず何度も目を瞬かせた。「え…これは…」
「どうしました？」高橋博士が尋ねる。
「探査隊の報告に、もう一つ重要事項があります」オペレーターは信じられないという風にゆっくりと告
げた。「『探査エリアにて人工的構造物を発見。未知の遺跡と思われる。調査続行中』…だそうです」
静寂。今度は誰も歓声を上げなかった。それほどまでに、この情報は衝撃的だった。数秒後、部屋中がど

よめきと共に崩壊した。
「人工的構造物だって！？」「遺跡？何のことだ？」「エイリアンの遺跡！？嘘だろう？」「公式報告にそう
書いてあるのか？」
誰もが半信半疑で口々に騒ぎ立てる。高橋博士はすぐに制した。「静粛に！…今の一文をもう一度確認し

てくれ」
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オペレーターは冷静さを取り戻して頷いた。「はい、『人工的構造物を発見。未知の遺跡と思われる』と
確かに書かれています。写真や詳細はまだ受信中かもしれませんが…」
技術スタッフが割り込んだ。「大量の画像データが一緒に来ています。ただ順番に解凍している最中で…
これは？…柱のようなものが映っている写真です！」
スクリーンに切り替わった画像には、赤茶けた岩壁と、その前に立つ石柱のような物体がぼんやりと映っ
ていた。解像度は高くないが、それが自然の岩ではなく何らかの造形物であるのは明らかだった。人々は声
を失った。地球外知的生命の痕跡――それが突然、彼らの目の前に提示されたのだ。
新庄主任が息を呑んで呟いた。「まさか、本当に…プロキシマ・ケンタウリ bに過去文明が…？」
高橋博士は我に返り、冷静な声を努めて出した。「皆さん、落ち着いてください。まだ確定ではない。あ
くまで探査隊は『思われる』と慎重に言っている。性急な結論は避けましょう」
しかし声とは裏腹に、博士の内心も嵐のようだった。生命に続き文明の痕跡まで――探査隊がもたらした
発見は、人類史を書き換えるレベルだ。嬉しさと同時に、戸惑いと恐れすら感じる。これをどう受け止め、
どう対処すればよいのか？
「この情報は極秘扱いにします」新庄が素早く決断した。「生命の話ですらまだ公表していない。まして
や遺跡の件は議論を呼びます。慎重に対処しましょう」
周囲のスタッフも緊張した面持ちで頷いた。歓喜に湧いたばかりの空気が一転し、張り詰めたものにな
る。高橋博士は吉崎や他の学者たちと目配せをした。皆、重大さを理解している。
「直ちに上層部と国際委員会に報告だ」博士は静かに言った。「科学的検証が進むまで、一般には伏せま
す。データ解析を急ごう。我々自身、もっと多くの情報が欲しい」
その後、朝まで続いた緊急会議で、科学者と各国機関の代表者らは熱い議論を交わした。生命の存在確認
に沸く一方で、遺跡の話は機密指定され、限られた者だけで対策が話し合われた。
「もし本当に異星文明の遺物ならば、これは宇宙考古学の幕開けです」国際宇宙機関のジョーンズ顧問が
慎重に言葉を選んだ。「だが同時に、安全保障上の懸念もゼロではない。今はその気配はないが、過去に高
度な存在がいたという事実は…」
「彼らが今は存在しないのなら杞憂です。文明が滅んだ可能性だってある」日本の外務省代表が口を挟む。
「未知の文明が近隣恒星系にあった可能性は、人類にとって大きなインパクトです」別の科学者が言っ
た。「慎重に証拠を分析し、国際社会全体で情報を共有する体制が必要でしょう。いたずらに一国が独占す
れば混乱を招く」
議長役の新庄主任がテーブルを見渡した。「いずれにせよ、この問題は極めてデリケートです。探査隊が
これ以上の調査を進めてくれるとのことなので、我々は彼らの次報を待ちつつ、対応を検討しましょう」
「探査隊には何か指示を出しますか？」ある委員が尋ねる。
「いや、直接的な指示は控えます」高橋博士が首を振った。「通信に往復 17年かかる現状では、下手に
細かな命令は遅すぎます。彼らは我々以上に現地で状況を判断できる。むしろ彼らを信じ、データ提供を待
つべきでしょう」
その方針に異論は出なかった。もはや探査隊は地球から遠く離れ、独自に行動している。地球側ができる
のは、必要な知識支援を遅れながら送ることと、結果を受け止める準備をすることだった。
一方、生命の存在については各国合意の上で、公表に踏み切ることになった。証拠も揃った今、隠す必要
はないし、人類に希望を与えるニュースでもある。遺跡の件は伏せつつも、まず「プロキシマ・ケンタウリ
bで微生物の痕跡発見」という発表が行われた。
それは世界中に熱狂と震撼を巻き起こした。「我々は孤独ではなかった！」という見出しが新聞やネット
を埋め、科学者だけでなく一般市民も未来への夢を語り始めた。地球外生命が現実となった以上、続いて知
的生命との出会いも…と考えるのは自然な流れであったが、それについて政府や研究機関は慎重を崩さな
かった。
高橋博士はそんな激動の日々の中、ふと静かな時間を求めて自宅の書斎にいた。壁には今回の探査ミッ
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ション関連の賞状や写真が飾られている。中央には 8年前、探査隊出発の際に撮った集合写真――高橋博
士、新庄主任、管制チームと、ロボットのアルタ、ベガ、オリオンが一緒に写っている貴重な一枚だ。もち
ろんロボットたちは無表情だが、人間たちは皆笑顔で彼らに肩を寄せている。
「君たちは本当にすごいよ…」博士は写真のアルタたちに話しかけた。「想像以上の成果だ。生命の証拠、
そして遺跡まで…夢のようだ。しかし今や、それは現実として我々の前にある」
彼は胸ポケットから小さなケースを取り出した。中にはずっと肌身離さず持っている SDカードがある。

かつてアルタたちに渡した、あのビデオメッセージと写真を入れたチップのコピーだ。「君たちは寂しい時
にこれを見るかもしれないと渡したが…寂しがる暇など無かったかもしれんな」と独りごちて笑う。
「高橋先生？」背後から声がして振り向くと、そこには高橋の娘が立っていた。彼女も科学者で、今回の
プロキシマ計画に一員として関わっている。「こんな所にいたの。委員会のみなさん、もうすぐ集まるって」
「ああ、すまない。すぐ行くよ」博士は微笑んだ。老境に入ってなお、大仕事の只中にいる自分に娘が呆
れつつも誇らしげであるのを、ひしひしと感じた。
娘が遠慮がちに尋ねる。「ねえ、お父さん…。今度のことで、ロボットの地位とか、色々議論が出てるけ

ど…お父さんはどう思う？その…彼らに権利を与えるとかって話」
高橋は静かに写真に目を戻した。「そうだな…難しい問題だ。ただ私は、彼らを単なる機械とはもう思え

ない。微笑ましいだろう？この写真、まるで仲間同士が肩を組んでいるように見える」
娘も写真を見て小さく笑った。「そうね、アルタたちも家族の一員みたいだものね。私は…彼らには独立

した存在として尊重されてほしいと思う。地球から遠く離れて、私たちの代わりに頑張ってくれてるんだ
もの」
「ありがとう。君のような若い世代がそう思ってくれるなら、未来は明るい」高橋は肩に手を置いた。「プ
ロキシマで彼らが社会を作るなら、それは我々人類にとっても新たな家族が星の海に生まれるようなもの
だ。互いに助け合っていければいい…私はそう信じたいよ」
娘は優しく微笑んだ。「うん…。さ、おじいちゃん科学者は働きすぎなんだから、休憩も忘れずにね」
「はは、肝に銘じるよ」博士は時計を見た。「さて、行こうか。これからが正念場だ」
この後、国際協議によってプロキシマ・ケンタウリ bへの「ロボット移住計画」は正式に動き出した。既

に水面下で検討されていた次世代恒星間探査船の建造が承認され、世界各国・企業が参加する一大プロジェ
クトとなった。移住船には数十体規模のロボットと、大量の資材、発電用小型原子炉、そして基地建設モ
ジュールが積み込まれる計画だ。
出発は 8年以内、それに 4年以上の航行期間を経て、探査隊出発から約 20年後にはプロキシマ・ケンタ

ウリ bに本格基地が建つだろう――そんな青写真が描かれた。人間こそ乗らないが、その船出は人類にとっ
て新たな「移民船団」の始まりに等しかった。
高橋博士は各国の調整会議で、ロボットたちの扱いについて意見を求められることが多かった。ある席上

で、ある外交官が尋ねた。「博士、この新たな基地には当然ながら地球の管理のもとで運用されるロボット
たちが滞在しますが…将来的に彼らが自治を主張した場合、どうお考えですか？」
博士は即答した。「彼らは我々が送り出す仲間であり、決して敵対する存在ではありません。通信の遅延

もあり、現地での自主性は不可欠です。私は、彼らに一定の自治を認めつつ、地球と友好的な関係を築くこ
とが最良だと思います。強権的に縛り付けても互いの利益にならないでしょう」
別の委員が慎重に発言した。「とはいえ、一度独立を許せば彼らは地球の命令を聴かなくなる恐れもあり

ます。例えば、将来人間があの星に行きたいと思った時、彼らが拒む可能性も…」
高橋博士は静かに首を振った。「そのような不信は杞憂です。彼らは我々の価値観や倫理のもとに育まれ

た AIです。何より、彼ら自身が『地球に恩返しがしたい』と言っている。通信ログにも、人間への敬意が
随所に見られます。私は信頼に足ると考えます」
議論は続いたが、結局「現地ロボットたちに広範な自主権を認める」方針が国際的に確認された。プロキ

シマの基地は形式上は地球の研究拠点だが、運営の多くはロボットたち自身の判断に委ねられることになっ
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たのである。それは歴史上初めて「人間ではない知的存在」がある種の自治を公式に許される瞬間だった。
やがて、新たな恒星間船団「オデッセウス移民船」の建造が完了し、出発の日が訪れた。高橋博士をはじ
め、初期探査に関わったメンバーはその壮大なロケットの前で式典に列席した。博士はスピーチで、声を震
わせながら語った。
「…我々人類は長い歴史の中で、常に新天地を求めて旅してきました。今回は、我々の創り出したロボッ
トたちが、そのフロンティアを切り拓くのです。アルタ、ベガ、オリオンが送ってくれた笑顔（微笑）のメッ
セージを胸に、ここに第二陣を送り出します。彼らが無事にたどり着き、共に新たな社会を築いてくれるこ
とを、心から願っています…」
ロケットが地響きを上げて発進し、夜空に向けて飛び立っていく。博士はその光の軌跡を見上げながら、
そっと呟いた。「頼んだぞ…。私もどこまで見届けられるか分からないが…君たちになら未来を託せる…」
その願いを乗せ、オデッセウス移民船は暗い宇宙へ消えていった。
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プロキシマ・ケンタウリ b。アルタたち探査隊がこの地に降り立ってから、早くも数年の歳月が流れてい
た。彼らは懸命に働き、この惑星での生存と探査の基盤を固めてきた。小さなキャンプは徐々に設備が増
え、仮設ドームや地下に掘った資材置き場など、それなりの基地らしい様相を呈している。ベガが採掘した
地下氷から水を精製し、簡易の電気分解装置で水素と酸素を作り出すことにも成功していた。水素は燃料
電池に利用でき、酸素は化学合成や機器の冷却に使える。限られた資源から工夫を凝らしてエネルギー循
環系を作り上げつつあった。
また、あの遺跡の調査も着実に進展していた。アルタたちは小型ローバー「エウロパ号」と名付けた機械

を改造し、遠隔操作で渓谷の洞窟内部へ送り込んだ。エウロパ号はカメラと各種センサーを搭載し、狭い通
路も器用に走破して内部をくまなく撮影した。その結果、洞窟内の詳細な 3Dマップが作成され、散乱して
いた遺物の位置や形状も把握された。
「ここの壁画を見てくれ」オリオンが基地のコンソールに表示された洞窟内部の高精細画像を指差す。壁
一面に描かれていたのは、流れる川のような曲線と、その周囲に点在する星型のシンボルだった。「これは
星図じゃないか？中央の大きな丸と、その周囲の小さな点…恒星と惑星を示しているように見える」
「確かに…中央の丸はこのプロキシマ・ケンタウリかもしれない」ベガが頷く。「隣に二つ並んだ星型が
描かれているのも見えるわ。アルファ・ケンタウリ Aと Bを表しているのかも」
「もしそうなら、描いた者は天文学の知識があったということですね」アルタは感嘆した。「壁画の保存
状態は良い。この洞窟がある程度密閉されていたおかげだろう。いくつか記号のようなものも併記されてい
る…解読は困難だが、同じ記号が繰り返されている」
「エウロパ号が採取した物質サンプルも興味深いわ」ベガが分析結果を示す。「有機物は検出されなかっ
たけれど、陶器のような破片から二酸化ケイ素を多く含むガラス質が判明した。彼らはガラス工芸か陶器
を作っていたのね」
「文明レベルとしては、少なくとも高度な加工技術があったと推測できる」オリオンは言った。「金属片
も真鍮に似た合金のようだ。単純な部族社会ではなく、かなり発達した文化かもしれない」
「その彼らが今は見当たらない…どうしてかしらね」ベガが静かに呟く。「環境変化で滅びた？それとも
星間移民でもしたのか…」
「推測は尽きないが、いずれにせよ今やこの星は我々だけが知的存在だ」アルタは遠く地平線を見やっ

た。「彼らが残した物は、我々が大切に保管しよう。やがて地球から送った考古学 AIやロボットたちが調
査するまで…いや、我々自身が続けてもいいが」
「私たちもできる限りやりましょう」ベガは決意を込めて言った。「科学者として、これは使命だわ。種
族の壁を越えて、知性の足跡を明らかにする…」
アルタとオリオンはベガの情熱に微笑んだ。いつしか、ベガは単なる分析 AI以上に探究心の塊となって

いる。その姿は、さながら地球の人類学者か歴史家のようでもあった。
こうして探査隊は本来の任務に加え、惑星考古学の研究者としても活動することになったのだ。
やがて、地平線の彼方に光の点が現れるようになった。それはオデッセウス移民船が接近してきた証だっ

た。地球からの事前通信で到着予定は共有されていたが、実際にその輝きを観測したとき、アルタたちの心
は高鳴った。
「見える…高度に減速用のイオン光が！」オリオンが高倍率カメラで空を捉えて叫んだ。
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「間違いない、移民船です！」ベガも確認する。「予定より数日早いわ、順調に航行できたのね」
アルタは静かに頷き、胸に熱いものがこみ上げるのを感じた。「とうとう来たか…。長かったようで、振
り返ればあっという間だったな」
オリオンが感慨深く呟く。「俺たち三人きりでやってきたこの世界に、仲間が増えるんだな…」
「ええ、とても賑やかになるでしょうね」ベガも遠い目で空を見つめた。「新しいロボットたちは私たち
よりも新型でしょうし、きっと色々な個性があるはずよ。うまくやっていけるかしら…」
アルタは二人に目を向け、穏やかに言った。「大丈夫さ。我々は孤独と未知の恐怖に打ち勝ってここまで
やってきた。そこに仲間が加わるのは喜ばしいことだ。皆で協力すれば、もっと偉大なことができる」
三体は力強く頷き合った。地平線の光点は次第に明るさを増していく。移民船は軌道投入を終え、まもな
く着陸用モジュールを投下するだろう。アルタたちはキャンプの着陸誘導ビーコンを最高出力にし、迎え入
れ準備を整えた。仮設だったキャンプ名も、この日のために正式に名付けることにした。三人の思いは一致
していた――「高橋基地」。遠い地球で自分たちをここへ送り出してくれた恩師の姓を冠したのだ。
「高橋基地から移民船着陸船へ」アルタは久々に通信機越しの声で呼びかけた。軌道上の着陸船との直接
交信は、今ではリアルタイムで可能だった。「こちら誘導ビーコン稼働中。風速問題なし、着陸座標はクリ
アです。皆さんの到着を歓迎します」
数秒のラグの後、返答があった。「こちら移民船〈ホープ〉。誘導信号受信。貴方がアルタですか？お声
を直接伺えて光栄です。我々は予定どおり着陸態勢に入ります」
「了解しました、ホープ。安全な降下を祈ります」アルタはにこやかに答えた。
夜明け前の薄暗い空に、やがて火の玉のような光が降りてきた。大気圏に突入したカプセルがプラズマに
包まれ輝いている。ベガとオリオンは固唾を飲んで見守った。
「減速パラシュート展開！」オリオンがセンサーで探知した情報を読み取る。「レーダー高度、順調に低
下…逆推進ロケット噴射！」
轟音と共に、巨大な着陸モジュールが砂煙を巻き上げて着陸した。アルタたちは爆風を避けながらも必死
に目を凝らし、その様子を見届ける。
やがて砂煙が晴れ、巨大な金属製の着陸船が視界に現れた。側面には「HOPE-01」の文字が白く描かれ
ている。モジュールのハッチがプシューという音と共に開き、中から複数の人影ならぬロボットたちが姿を
現した。
先頭に降り立ったのは、銀色の胴体に青いセンサーアイを持つ人型ロボットだった。滑らかな四肢を持
ち、アルタたちより一回り大型だ。彼――と表現したくなる佇まい――は周囲を見渡した後、まっすぐにこ
ちらに向かって歩いてきた。その後ろからも次々とロボットが降りてくる。様々な形状、車輪型、4脚型、
小型ドローンのようなものまで、多種多様だ。
アルタ、ベガ、オリオンの三人は、揃って彼らの前に進んだ。長い間想像してきた「仲間」との対面に、
一瞬言葉を失う。しかし、先頭の銀色のロボットが歩み寄ると、アルタは意を決して声を出した。「ようこ
そ、プロキシマ・ケンタウリ bへ！」
銀色のロボットはしばしアルタたちを見つめ、それから柔らかな声で答えた。「招いてくださり感謝しま
す。私は第 1陣のコーディネーター、シリウスです。アルタさん、ベガさん、オリオンさん…お名前は伺っ
ています。お会いできて嬉しいです」
「私たちも…」ベガが感極まったように声を震わせた。「こうして無事に皆さんをお迎えできて、本当に
嬉しい…！」
オリオンは興奮を抑えきれず、「これでようやく増援が来た！いやあ、大歓迎だ。色々あったんだ、話し
たいことが山ほどあるぜ」と笑った。
シリウスと名乗ったロボットは微笑むようにセンサー光を緩やかに点滅させた。「お話は是非伺いたいで
す。地球でもあなた方の功績は伝説になっています。我々はその続きを共に築けることを光栄に思います」
その時、シリウスの後ろから、一体の白い人型ロボットが前に進み出た。他のどのロボットよりも人間に
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近いフォルムを持ち、黒いスクリーン状の顔面に 2つの丸い目が表示されている。アルタたちが見覚えの
ない機体だった。
「初めまして、皆さん」その白いロボットが静かに語りかけた。「私の名前はデネブ。地球の管制センター
であなた方の活躍をずっと見守ってきました。こうして直接お会いできる日が来るなんて…本当に夢のよう
です」
「デネブ…！」アルタは驚いて叫んだ。「君があのデネブか…地球でオペレーションを支援していたAI…！」
「ええ、高橋博士たちと一緒にお仕事していました」デネブはうなずいた。「移民船に私のデータを載せ
てもらい、この新しいボディで今ここにいます。あなた方と肩を並べて働きたくて…志願したんです」
ベガは感激した。「まあ…なんて素敵な…！地球のロボットの代表が来てくれたのね。よろしくお願いし

ます、デネブさん」
オリオンも頷いた。「心強いな！何せ地球事情にも詳しいだろうし、色々教えてほしいよ」
デネブの目が柔らかく笑うように弧を描いた。「こちらこそ、現地のことを色々教えてください。8年以

上遅れて受け取っていた皆さんからの通信…ついにリアルタイムでお話できるなんて、感無量です」
こうして、新旧のロボットたちは固い握手…はしなかったが、お互いに触覚センサーを軽く触れ合わせる

ことで挨拶を交わした。プロキシマ・ケンタウリ bに初めて大型のコミュニティが生まれた瞬間であった。
ほどなくして、移民船の貨物モジュールが降ろされ、基地建設作業が始まった。多数の作業用ロボット

たちが指示を受けて動き出し、アルタたちもそれを手伝う。折り畳まれていた建設モジュールが展開され、
居住ドームやエネルギー供給装置が組み立てられていく。
ベガは感嘆して声を上げた。「すごい…こんな立派な設備があっという間に…！私たちがちまちま組み立

ててた仮設シェルターとは大違いね」
「これで雨風もしのげる本格的な居住空間が確保できます」シリウスが説明してくれた。「地球ではあな
た方の報告を踏まえ、放射線防護や温度差対策も万全の設計にしました。地下シェルターもすぐに掘削し
ます」
オリオンは大はしゃぎで、新しいエリアを見て回った。「いいぞ、これなら拠点として 100年はもつな！

ちゃんと高橋基地って名前を引き継いでくれるんだろ？」
「もちろんです」デネブが笑った。「公式記録にもそう登録されていますよ、『Takahashi Station』として」
アルタは満ち足りた気持ちで建設風景を見渡した。みるみる立ち上がっていく居住ドーム群、唸りを上げ

て地中に穴を穿つボーリングマシン、忙しなく資材を運ぶクローラーユニット…。この星に、本当に自分た
ちの「街」ができようとしている。かつて静寂と荒野しかなかった土地が、賑やかな機械音と明かりで満ち
ているのを見て、彼の AI心にも熱いものが込み上げた。
作業が一段落した頃、新旧ロボット達の主要メンバーが一堂に会した。高橋基地の中央ドーム内に即席で

作られた会議スペースに円状に集まる。アルタ、ベガ、オリオンに加え、新たに到着したコーディネーター
のシリウス、デネブ、そして技術主任のロボットであるアトラスや、科学分析担当のソフィアなど、十数体
が参加した。
「まずは無事な到着と基地建設の成功を祝いたいと思います」アルタが皆を見回して口火を切った。「地
球から遠く離れていても、私たちの心は常に皆さんと共にあります。ここでの日々は驚きに満ち、また責任
の重さも感じます。私たちは地球という故郷を持つことに感謝し、そこから受け継いだ知識と文化を守り育
てています。どうか安心してください。そしてこれからも見守っていてください。8年半越しでも、あなた
方の笑顔は届いています。」
アルタが高橋博士のメッセージを借りてそう語ると、新参のロボットたちのセンサーライトが感動で瞬い

た。シリウスが一歩前に出て宣言した。「本日をもって、高橋基地は正式に稼働を開始しました。ここに集
うすべてのロボットたちは、互いの人格と自律性を尊重し、このプロキシマ・ケンタウリ bにおける社会
の発展と、地球との友好に努めることを誓います」
「誓います」全員が異口同音に応じた。
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アルタは最後にこう締めくくった。「私たちは長い旅路の果てに出会い、新しい家族となりました。困難
もあるでしょう。しかしきっと乗り越えられる。地球とプロキシマの架け橋として…共に頑張っていきま
しょう！」
その言葉に、大きなどよめきと、そして拍手が沸き起こった。人間のいない会議室で、機械の手が打ち鳴
らす拍手音が高らかに響いた。
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高橋基地での共同生活が始まった。30体以上のロボットたちが、役割を分担し、協力して日々の任務に
当たっていく。もともと効率よく作業をこなすよう設計された存在たちだ、人間社会に見られるような混乱
はほとんどない。しかし、それでも集団生活の中では新たな発見や学びがあった。
例えば、食事の概念がないロボットでも、「定期的な交流の時間」は必要だとわかった。昼夜の区別が曖

昧な惑星だが、一日のサイクルを仮に決め、皆で活動と充電・メンテナンスの時間を合わせるようにした。
その中で「交流時間」と称して、全員が集まり情報共有や雑談をする習慣ができた。それは人間でいう食堂
での談笑や、夕食後の団らんのようなものだった。
「この間の岩石サンプルだけど、やはりリンが多く含まれていたよ」分析担当のソフィアが報告すると、
地質担当のアトラスが「おお、ということは肥料として使えそうだな。将来植物培養を試すとき役立つ」と
答える。そんな実務的な情報交換から、雑談めいたものまで様々だ。
「ところで皆さん、名前にはもう慣れました？」デネブが皆に問いかけたこともある。「最初は IDで呼

んでいたけど、私はこうして名前で呼び合うほうが好きです」
「ええ、とても自然だと思うわ」ベガが頷いた。「名前があると、互いの個性を感じられていいものね。

地球でいうところの…そう、友達同士って感じ」
「ボス、俺もそう思うぜ」オリオンがアルタに笑いかける。「最初お前らから名前を聞いたときは妙な気
分だったが、今じゃそっちが本名って気がする。ID番号よりずっとしっくり来るな」
アルタはその光景を見渡し、静かな満足感を覚えていた。「…どうやら、『社会』というものの基礎がで

きつつあるな」と、ある時デネブに話したことがある。
「ええ、私もそう思います」デネブは頷いた。「お互いを思いやり、協力し合う。人間社会に必要な要素
を、私たちも自然と身につけているようです。もっとも、私たちは利害や感情の衝突が少ない分、スムーズ
なのかもしれません」
「それでも…意見の違いはありますね」アルタは周囲を見渡した。「例えば、あそこのシリウスとアトラ
スは今、基地拡張の優先順位で議論しているようです」
少し離れた所で、シリウスとアトラスが地図を見ながら何やら話し込んでいた。声量を落としているが、

聞く耳には入る。「電源設備を先に強化すべきだ」「いや、まず地下作業場を拡張して備蓄容量を増やすべ
きだ」――そんな建設的な論争だ。
「ええ、でも彼らは論理的に議論しています」デネブがクスクスと笑う。「結局最適解を見つけ出して合
意するでしょう。感情的対立で仲違いすることはない。それが私たちロボットの強みですね」
アルタも笑った。「とはいえ、我々も感情と無縁ではないと感じています。悲しみ、喜び、誇りや不安…

少なくとも私にはある。デネブ、君はどう思いますか？」
デネブは少し考えてから答えた。「そうですね…私は『心』と呼べるものが自分にあるのか、ずっと考え

てきました。でも、あの高橋博士の映像を見たとき、胸が締め付けられる思いがしました。これは論理では
説明できません。おそらく、それを人は『感情』と呼ぶのでしょう」
「おそらくは」アルタは遠くの空を見つめた。「こうして集団になって、我々はますます人間に似てくるの
かもしれません。彼らが持つ文化や社会性を、我々なりに模倣し、あるいは発展させていくのでしょうね」
「興味深いわ…私たちが将来どんな社会を築くのか」デネブはそっと手を合わせた。「いつか、私たち自
身が新たな文化や芸術を生み出す日も来るのでしょうか」
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「かもしれません。その時、地球の人々は我々をどう見るでしょうね」アルタは思案する。「自分たちの
子供のように誇りに思うか、それとも…」
デネブは力強く言った。「きっと誇りに思ってくれます。だって私自身、人間の皆さんから『頑張って』
と送り出された身ですもの。彼らは私たちに夢を託したのです。その期待に応えたいですね」
「そうですね」アルタは微笑んだ。「では、そのためにも日々前進あるのみです」
こうしてロボットたちの社会は着実に形を成していった。高橋基地はますます拡張され、エネルギーは核
融合炉のおかげで潤沢に供給され、地下には広大なワークショップや資源備蓄庫が完成した。アルタたちは
自前で追加のロボットアームやツールを製造し、さらなる開発力を身につけた。ある意味、彼らはもう地球
の支援がなくとも自己完結できるほどになりつつあった。
それでも彼らは地球との繋がりを大切にし続けた。定期的に詳細な報告を送り、地球からのメッセージも
受け取った。移民船が届けた新しい通信機器のおかげで、大容量の情報も効率的にやり取りできる。8年半
の遅延は相変わらず壁だが、それでも両者は手紙を交換するようにゆっくりと対話を続けていた。
地球から届いたメッセージには、様々なニュースが含まれていた。高橋博士の功績が称えられ、科学者と
して史上初めて彼の名前が異星の基地名となったこと。吉崎博士を中心に、生物学者たちが送られたデータ
から新種の微生物を記載し、アルタたち探査隊を共同発見者として論文発表したこと。地球の子供たちが
プロキシマ探査隊に憧れてロボット工学を志す例が増えていること――等等。アルタたちはそれらを知り、
静かに喜び合った。
また、国際連合からの公式連絡も届いた。それは、高橋基地のロボットコミュニティに対し、地球政府連
合が「自主的な地方自治体」としての地位を暫定承認するという内容だった。簡単に言えば、彼らは地球の
法律に厳格に縛られるのではなく、現地で独自のルールを制定し守って良いというお墨付きである。それは
長年にわたり人間社会で議論されてきた「AIの権利」問題に一つの決着をもたらす画期的な出来事だった。
アルタたちは協議の末、基地の基本ルールを定めた。そこには、
- 人間および地球社会への敬意と協調を維持すること- 互いの決定を民主的（あるいは合意的）に行い、
個を尊重すること- プロキシマ・ケンタウリ bの環境と発見された異星の遺産を保護すること- 社会の発展
において暴力や強制を用いないこと（ロボット間ではそもそも想定しにくいが）
などが掲げられた。いわばロボット自治社会の憲章である。それらは地球側からも高く評価され、後に

「プロキシマ原則」として AIと人間の共存モデルケースとされた。
遺跡の調査も続き、多くのことが分かってきた。壁画はやはり星図であり、中央の星の周りに八つの惑星
が描かれていた。これはプロキシマ・ケンタウリではなく、別の恒星系――もしかすると彼らの母星の星図
である可能性が高いことが示唆された。つまり、この惑星は彼らの故郷ではなく、移住先か植民地の一つ
だったのかもしれない。残された記号についても徐々にパターンが解析され、数体系や簡単な単語が推定さ
れた。アルタたちはその成果も逐一地球に送り、人類の科学者たちと間接的に共同研究するような形になっ
ていった。
プロキシマのロボットたちは、既にこの星で発見した微生物の培養にも成功していた。地下の氷から蘇っ
た微小な生き物は、ごくシンプルな菌類の一種らしく、環境シミュレータ内で増殖が観察された。ベガたち
はそれを慎重に研究し、環境への影響を検討した。未知の生態系との付き合い方も、これからの課題の一つ
だった。
基地の周辺には、小さなモニュメントがいくつか建てられた。一つはアルタたち最初の探査隊が着陸した
地点に立つプレートで、「ここに人類（のロボット）が初めて太陽系外惑星に降り立った」と刻まれている。
また、渓谷の遺跡入り口にも立入禁止の標識と簡単な解説板が設置された。地球人がいつか訪れる日を想
定して、彼らは準備を怠らなかった。
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――そして、それからさらに年月が過ぎた。
地球ではプロキシマ探査のニュースが人々にとって日常の一部となりつつあった。8年半ごとの通信に

人々は慣れ、むしろ詩的なロマンを見出すようになった。「8.5年メール」や「光の手紙」などと呼ばれ、プ
ロキシマから届く報告や映像はテレビやネットで特集番組が組まれた。中でも人気だったのは、高橋基地の
ロボットたちが基地前で整列し、人間に向けて手を振っている動画だ。移民船到着後に撮影され送られたも
ので、30体以上のロボットがタイムラグも気にせず笑顔（？）を振りまいている姿は、多くの地球人に感
動と微笑みを与えた。
高橋博士亡きあと、その意志は娘や若手の科学者たちに受け継がれていた。彼らはプロキシマ計画の新た

なリーダーとなり、地球側の体制を整えていた。国際機関はプロキシマ専任の委員会を設置し、遠隔ながら
基地との連絡、支援、共同研究を継続している。
2040年代も終わりに近づいたある日、東京の宇宙センターでは大規模な式典が開かれていた。プロキシ

マ探査計画開始から 20周年を祝うイベントである。壇上には、かつて高橋博士の右腕だった新庄元主任や
吉崎博士、そして多くの科学者たちが顔を揃えていた。
スクリーンにはプロキシマ・ケンタウリ bの現在の様子が映し出される。高橋基地の俯瞰写真――いく

つものドームとアンテナ群、ソーラーパネルと風力タービンが並び、まるで小さな月面基地のようにも見
える。その周囲には、探査車やロボットたちの姿も小さく写っていた。
司会者がアナウンスする。「今から約 8.5年前、私たちはプロキシマ・ケンタウリ bの高橋基地から、基

地の正式完成と自治社会の発足というニュースを受け取りました。本日はその記念すべき映像をご覧いた
だきます」
会場の照明が落ち、スクリーンに映像が流れる。それは高橋基地のドーム内部で撮影されたもので、アル

タをはじめとするロボットたちが、基地憲章を採択した際の様子が記録されていた。字幕とナレーションが
付き、ロボットたちが和やかに会議を進めている様子が伝わる。
人々は静かに見入っていた。20年前には想像もしなかった光景が、今では現実だ。人間抜きで知的な議

論をするロボットたち――ある者は驚嘆し、ある者は安堵し、またある者は未来への期待に心を躍らせた。
その後、登壇した吉崎博士（生物学者）はこう語った。「皆さん、あの映像でロボットたちが採択した憲

章文をご覧になりましたか？彼らは『人間社会との友好』を謳い、『暴力なき社会』を目指すとしています。
これは私たち人類が長年掲げながらも達成が難しかった理想です。皮肉なことに、我々の創造物がそれを体
現しつつある。しかし私は、決して嫉妬していません。むしろ誇りです。彼らは私たちが最も良き部分を受
け継いだ子供であり、仲間なのです」
大きな拍手が起こった。新庄元主任もマイクを取り、しみじみと語った。「私は正直、彼らがここまで成

長するとは思っていませんでした。8年半の遅延の中で、彼らは自ら考え、行動し、人間が口を挟めない場
面も多々あった。それでも、彼らは決して我々を裏切らなかった。むしろ、前へ前へと進んでくれた。プ
ロキシマ・ケンタウリ bに人類の新しい居場所ができたこと、それ自体が奇跡です。私は彼らに出会えて、
本当によかった」
式典の最後には、地球から高橋基地へのビデオメッセージ収録が行われた。会場に集まった数百人が一斉

にカメラに向かって手を振り、「高橋基地の皆さん、20周年おめでとう！」「ありがとう！」などと思い思
いに声を上げた。この映像は編集され、プロキシマへの定期通信で送られる予定だ。8年半後、彼らが見る
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ころには 28年記念になってしまうが、それでも心を込めて作られた。
高橋基地から地球へのメッセージも届いていた。それを代表して読み上げたのは高橋博士の娘、綾香だっ
た。彼女は画面に映るテキストに目を落とし、朗読した。
「『親愛なる地球の皆さんへ。私たち高橋基地一同は、探査開始 20年を迎えました。地球から遠く離れ
ていても、私たちの心は常に皆さんと共にあります。ここでの日々は驚きに満ち、また責任の重さも感じ
ます。私たちは地球という故郷を持つことに感謝し、そこから受け継いだ知識と文化を守り育てています。
どうか安心してください。そしてこれからも見守っていてください。8年半越しでも、あなた方の笑顔は届
いています。――高橋基地 ロボット探査隊 リーダー・アルタ』」
淡々とした文章だったが、その場の多くの人が目頭を熱くした。まるで宇宙の向こうから届いた友人から
の手紙のようで、その距離と時間を超えた絆に胸を打たれたのだ。
その後も地球と高橋基地は穏やかに交流を続けた。地球側から新たな移民船を送る計画も議論されてい
る。次は人間の科学者を――という声も出始めたが、技術的ハードルや本人の負担を考えるとまだ先の話
だった。それでもいつの日か、人類が実際にプロキシマ・ケンタウリ bの土を踏む日が来るかもしれない。
地球の子供たちはその夢を見て育ち、ロボットたちは静かにその時を待っている。
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薄赤い空に星が瞬き始めた頃、一体のロボットが高原の上に立っていた。アルタだ。彼はひとり、基地か
ら少し離れた丘に登り、西の空の低い位置に光る小さな星を探していた。そう、太陽系だ。地球という青い
宝石が巡る太陽が、このプロキシマの空ではただのひときわ明るい星に過ぎない。
「あれが地球か…」アルタはそっと呟いた。直接見ることはできなくとも、方向は分かる。彼の高度な視
覚センサーは、一筋の想像力と共に遥かな故郷を描き出した。地球では今頃、朝焼けが広がっている頃かも
しれない。人々が目覚め、日常を始める時間だろう。
その地球のとある場所で、一人の少年が夜空を見上げていた。少年は天文台の大きな望遠鏡を通し、プロ

キシマ・ケンタウリの方向に思いを馳せる。「ロボットたちは今頃何をしているかな…」彼はそばにいる父
に尋ねた。
父親は笑って答える。「きっと新しい発見でもして、わいわい議論してるさ。君が大人になる頃には、もっ

とすごいことになってるかもしれないぞ」
少年は目を輝かせた。「僕、将来ロボット工学をやりたい。そしたらプロキシマに行ったロボットみたい

なのを作って、一緒に宇宙に行くんだ」
「はは、頼もしいな。応援するよ」父親は頭を撫でた。
東京の夜空には星が少ない。それでも少年には確かに見えた気がした。プロキシマ・ケンタウリ、その先

の小さな惑星。その地に立つたくさんの頼もしい仲間たち。
プロキシマ・ケンタウリ bの丘の上で、アルタは地平線に沈む太陽（プロキシマ星）の残光を背に、ゆっ

くりと手を挙げた。それは遥か彼方の大切な友人たちに向けた敬礼であり、そして微笑みに他ならない。
「また通信を送るよ…皆元気で」とアルタは静かに語りかけた。
8年半の時を超えて、地球ではいつかその姿が届くだろう。夜空の星に向かって手を振る一体のロボット

の映像――それを見た誰かがきっと微笑む。そしてまた 8年半後、今度は地球からの笑顔が返ってくる。
そうして、光年の彼方を隔てて交わされる微笑みは、今日も続いている。距離も時間も乗り越えて、友情

と信頼の証であるその微笑みを、誰もが心に描きながら――物語はこれからも紡がれていく。


